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PRÉFACE 


Le  soldat  qui  a  inspiré  ce  livre  a-t-il  gardé  un 
mauvais  souvenir  de  ses  cinq  années  de  Légion 
étrangère  sous  le  ciel  d'Afrique?  Peut-être  pas 
autant  qu'il  en  a  l'air.  S'il  grogne  contre  la  disci- 
pline, contre  les  traitements  infligés  et  contre  V  éter- 
nel "cafard"  de  V exilé,  il  imite  en  cela  les  subor- 
donnés militaires  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux,  qui  restent  un  peu  écoliers  malgré  l'âge  et 
l'expérience  et  pour  qui  le  sergent  a  pris  la  place 
du  pion  détesté  ou  redouté.  Chose  certaine,  la  vie 
n'est  pas  toujours  gaie  au  régiment,  et  les  faits  ra- 
contés ici  se  rapprochent  plus  du  drame  que  du 
vaudeville. 

Des  hommes  de  fer  sous  une  discipline  sévère, 
des  sans-patrie,  des  sans-foyer,  des  déshérités  du 
sort,  des  citoyens  en  rupture  de  ban,  des  bohèmes 
portés  sous  le  drapeau  par  esprit  d'aventure,  des 
inadaptés  conduits  hors  de  la  société  civile  par  leur 
caractère  ou  leur  tempérament,  d'anciens  coupa- 
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bles  cherchant  refuge  contre  la  justice  ou  le  déshon- 
neur, des  mélancoliques f  des  violents,  des  insoumis, 
une  douloureuse  humanité  poursuivie  par  le  mau- 
vais destin,  des  âmes  parfois  en  révolte  contre  elles- 
mêmes  et  contre  l'autorité,  mais  toujours  subju- 
guées, toujours  rompues  à  V obéissance  et  à  V ordre, 
des  cohortes  de  héros  pour  lesquelles  le  combat,  le 
sang  et  la  mort  ne  comptent  plus,  mélange  de  no- 
blesse et  de  déchéance,  d'insubordination,  de  sacri- 
fice, de  dévouement  et  d'endurance,  telle  est  en  ré- 
sumé l'impression  première  qui  se  dégage  de  la  lec- 
ture des  pages  vivantes  que  j'ai  le  plaisir  de  pré- 
senter aujourd'hui  au  public. 

Le  héros  du  Légionnaire  ne  prétend  pas  avoir  les 
vertus  et  la  patience  des  héros  du  martyrologe  ro- 
main. Par  les  anecdotes  qu'il  raconte  et  les  réfle- 
xions qu'il  suggère,  il  offre  généralement  le  tableau 
émouvant  d'une  vie  de  soldat  rongé  par  l'ennui, 
regimbant  contre  les  règlements  et  les  sanctions, 
rusant  avec  les  sous-officiers  pour  éviter  des  puni- 
tions et  ne  trouvant  parfois  l'oubli  que  dans  les 
rêves  d'évasion,  l'ivresse  et  la  chasse  aux  tribus  non 
pacifiées.  Il  reste  d'autant  plus  intéressant  qu'il 
est  plus  humain.  Quand  il  exprime,  avec  une  in- 
sistance qui  serre  le  cœur,  l'amertume  qu'il  a  gar- 
dée des  excès  de  rigueur  et  des  pénitences  infligées 
sans  discernement  et,  plus  rarement,  avec  une  sorte 
de  sadisme,  l'indignation,  la  douleur  ou  la  haine 
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de  milliers  d'hommes  rugissant  comme  des  fauves 
dans  une  cage,  il  acquiert  à  nos  yeux  le  prestige 
étrange  du  mécontentement  porté  jusqu'à  la  pas- 
sion. 

Reste  à  savoir  si  ce  mécontentement  ne  V aveugle 
pas  parfois  sur  les  mobiles  et  les  intentions  qui  ani- 
ment V humanité  spéciale  dont  est  faite  la  Légion. 
Est-ce  un  témoignage  froid  et  objectif  que  nous  en- 
tendons de  sa  bouche  ?  Je  me  suis  posé  souvent  la 
question  en  lisant  ces  récits  que  M.  Henri  Pouliot, 
V auteur  du  Légionnaire,  a  rédigés  sous  sa  dictée. 

Pour  bien  rendre  justice  au  héros,  il  faut  savoir 
lire  entre  les  lignes.  Sous  V abondance  des  faits 
pénibles,  je  ne  vois  rien,  dans  ce  volume,  qui  vise 
à  entamer  les  réalités  les  plus  hautes  et  les  plus 
belles  de  la  Légion.  Celle-ci  n'est  ni  une  prison  ni 
un  pénitencier.  Dans  son  principe,  son  haut  com- 
mandement et  ses  résultats  généraux,  elle  demeure 
Vune  des  plus  bienfaisantes  institutions  militaires 
du  monde.  Si  elle  renferme  un  grand  nombre  de 
déchets  sociaux,  elle  compte  aussi  des  types  d'hom- 
mes remarquables  par  leur  esprit,  leur  cœur,  leur 
bon  vouloir,  et  à  qui  le  goût  des  aventures  extraor- 
dinaires confère  de  la  grandeur  et  de  l'originalité. 

* 

Vivant  dans  le  journalisme  depuis  quelques 
années,  M.  Henri  Pouliot  s'est  révélé  bon  reporter 


8 


PRÉFACE 


en  notant  et  réunissant  en  volume  les  souvenirs  du 
légionnaire.  Il  a  causé  souvent  avec  celui-ci;  il  Va 
questionné,  transquestionné,  étudié;  il  en  a  tiré 
des  précisions,  des  dates,  des  noms;  il  a  observé 
son  caractère,  ses  habitudes  et  ses  manies.  Ce  tra- 
vail préliminaire  accompli,  il  nous  en  garantit 
V authenticité.  Sa  rédaction  est  claire,  limpide, 
savoureuse  et  souvent  bien  spirituelle.  C'est  du 
reportage  qui  fascine  par  sa  vive  allure,  son  abon- 
dance défaits-divers,  son  choix  exquis  d'anecdotes, 
son  originalité,  son  pittoresque  de  détail  et  son 
absence  complète  de  banalité. 

Si  la  première  qualité  d'un  livre  est  de  soutenir 
l'intérêt  jusqu'au  bout,  l'auteur  la  possède  d'em- 
blée. C'est  là  un  compliment  qu'on  ne  saurait 
faire  à  bien  des  écrivains.  Quand  on  sait  narrer 
de  cette  façon,  on  peut  se  permettre  des  négligences 
de  style,  des  insuffisances  de  technique,  des  com- 
mentaires importuns  et  des  défauts  d'ordonnance: 
ces  peccadilles  sont  noyées  dans  la  rapidité  d'une 
lecture  qui  passionne. 

Ajoutons  que  Légionnaire  vient  à  son  heure. 
Le  neuf  mars  dernier,  on  célébrait  le  centenaire 
de  la  création  de  la  Légion  étrangère. 

C'est  vers  cette  date  que  l'auteur  me  soumit  son 
manuscrit  et  me  pria  de  lui  dire  ce  que  j'en  pensais. 
Et  son  livre  paraît  au  moment  où  la  France  se  rap- 
pelle les  services  signalés  que  lui  ont  rendus,  sur 
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son  territoire  colonial  et  dans  ses  protectorats,  les 
braves  et  impétueux  soldats  qui  sont  venus,  de 
toutes  les  parties  du  globe,  se  réunir  dans  son  sein 
pour  souffrir,  combattre  et  mourir  pour  elle. 

Les  militaires  des  régiments  étrangers  sont,  dans 
la  bataille,  aussi  redoutables  que  les  plus  valeureux 
des  régiments  français.  En  février  1906,  le  prési- 
dent de  la  république  signait  un  décret  conférant 
au  drapeau  du  1er  régiment  de  légionnaires  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur,  "en  récompense  des 
nombreux  exploits  accomplis  par  la  Légion  étran- 
gère, partout  où  la  France  a  eu  besoin  de  planter 
le  drapeau  de  la  République,  au  Tonkin  comme 
au  Dahomey,  à  Madagascar  comme  dans  l'ex- 
trême-sud  algérien  et  pour  reconnaître  les  actes  de 
dévouement,  de  courage  et  d'abnégation  qu'une 
troupe  toujours  sur  le  pied  de  la  guerre  rend  à  la 
patrie  dans  la  défense  de  son  domaine  colonial" . 

Cette  citation  venait  huit  ans  avant  la  déclara- 
tion de  la  grande  guerre.  C'est  surtout  de  1914  à 
1918  que  la  Légion,  par  son  courage  inouï,  son 
élan  magnifique,  son  mépris  du  danger  et  son  sang 
versé  mérita  l'admiration  et  la  reconnaissance  de  la 
France.  Avant  cette  date,  son  drapeau  glorieux 
portait  les  noms  de  Sêbastopol,  Kabylie,  Magenta, 
Cameroun,  Extrême-Orient,  Dahomey  et  Mada- 
gascar; après,  c'est  le  nom  de  la  France  qui  doit  y 
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flotter  aux  souffles  puissants  du  sacrifice  et  de  la 
victoire. 

Pour  tant  de  beaux  souvenirs,  la  France  main- 
tient sa  Légion  plus  fortement  que  jamais.  Par  là, 
elle  conserve  non  seulement  des  bataillons  précieux 
pour  elle,  mais  elle  donne  à  une  partie  de  V huma- 
nité souffrante  un  rejuge  contre  bien  des  déchéances 
et  un  lieu  de  relèvement  par  le  courage,  la  discipline 
et  le  combat.  Comme  V écrivait  un  militaire  fran- 
çais,  "la  France  s'est  montrée  largement  accueil- 
lante pour  tous  les  déshérités  de  la  vie,  pour  tous  les 
malheureux  que  les  duretés  de  V existence  ont  mo- 
mentanément abattus.  Sans  les  interroger  sur  leur 
passé,  elle  demande  seulement  à  ceux  qui  viennent 
lui  offrir  leurs  services  de  respecter  à  V avenir  le 
contrat  qui  les  lie  à  leur  nouveau  drapeau.  En 
échange,  elle  leur  offre  la  possibilité  d'oublier,  de 
commencer  une  vie  nouvelle,  toute  d'action,  d'éner- 
gie et  d'honneur.  Dans  les  rangs  de  la  Légion,  l'é- 
veque  espagnol  jraternise  avec  l'ancien  banquier, 
V ex-général  américain  avec  le  jeune  évadé  de  l'école 
des  cadets,  le  magnat  hongrois  avec  le  déserteur 
bavarois . .  .  Unis  dans  un  profond  sentiment  de 
reconnaissance,  ces  rescapés  de  l'existence  se  mon- 
trent tous  les  jours  prêts  à  verser  leur  sang  et  à  don- 
ner leur  vie  pour  accroître  le  prestige  du  nom  et  du 
drapeau  de  la  France". 
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Que  le  légionnaire  ne  soit  pas  heureux,  qu'il 
souffre  des  affronts,  des  bévues  et  même  des  injus- 
tices de  quelques  sous-officiers,  cela  ne  saurait  sur- 
prendre personne.  Le  pauvre  rescapé  de  la  société 
civile  qui  entre  dans  la  Légion  étrangère  n'y  va  pas 
chercher  le  bonheur,  mais  V oubli,  le  rejuge  et  le 
recommencement  d'une  vie  désaxée.  Quand  je  vois 
un  individu,  le  jront  courbé  sous  la  honte,  Vâme 
serrée  dans  un  désespoir,  s'acheminer  vers  ces  insti- 
tutions qui  le  séparent  du  monde  et  le  vouent  à 
l'abnégation  de  sa  volonté,  je  ne  puis  m' empêcher 
de  penser  à  ce  récit  biblique  où  un  ange  se  tient, 
une  épée  de  jeu  à  la  main,  à  la  porte  du  jardin  en- 
chanté, et  regarde  s'éloigner  dans  la  douleur  l'hom- 
me et  la  jemme  condamnés  désormais  à  remonter 
péniblement,  vers  le  bonheur  perdu,  par  la  lutte, 
la  souffrance  et  le  travail  de  toute  une  vie.  Mais  il  y 
a,  dans  ce  tableau,  tant  d'humanité,  tant  de  larmes 
fécondes,  tant  de  passion  qui  bout,  que  je  ne  puis 
me  défendre  d'un  sentiment  profond  de  sympathie 
et  peut-être  d'amour  pour  ceux  qui  souffrent  après 
avoir  mérité  de  souffrir. 


Jean-Charles  Harvey. 


AVANT-PROPOS 


Le  récit  qu'on  va  lire,  dans  les  pages  qui  sui- 
vent, n'est  pas  imaginaire.  C'est  une  histoire 
vécue,  une  aventure  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  les  fantaisies  plus  ou  moins  romancées  que 
l'on  a  écrites  sur  le  sujet  jusqu'à  ce  jour. 

Le  héros  de  ce  livre  existe  en  chair  et  en  os. 
C'est  de  sa  bouche  même  que  j'ai  tiré  tous  les 
faits  que  je  raconte.  Je  me  fais  garant  de  l'au- 
thenticité et  de  la  véracité  de  ce  témoin.  Si 
extraordinaires  que  soient  les  péripéties  de  ce 
drame  de  cinq  années  de  service  à  la  Légion,  je 
ne  les  ai  consignées  qu'en  demeurant  scrupuleu- 
sement dans  le  vrai. 

Nous  en  avons,  tous  deux,  éliminé,  cependant 
des  incidents  intensément  intéressants,  des  situa- 
tions étranges  et  dramatiques,  des  événements 
poignants  ou  inimaginables,  que  nous  n'oserions 
pas  dévoiler  au  public.    Nous  ne  voulions  pas 
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créer  chez  lui  une  impression  mauvaise  ou  pré- 
judiciable à  une  cause  bonne  en  elle-même  ou  à 
ceux  qui  la  défendent.  En  cela  nous  croyons 
avoir  usé  de  tact  et  de  discrétion. 

Dieu  sait  pourtant  tout  ce  que  nous  aurions 
pu  raconter  d'extraordinaire,  par  exemple,  sur 
le  fameux  système  D,  si  cher  au  Légionnaire  et 
dont  il  use  parfois  avec  un  talent  voisin  du  génie. 

Le  système  D  se  résume  à  ces  mots:  'Tous  les 
moyens  sont  bons,  pourvu  qu'on  arrive  à  sa  fin." 
Le  facteur  moral  n'y  entre  pour  rien.  Quand  il 
s'agit,  pour  le  Légionnaire,  de  se  tirer  d'une 
impasse,  d'éviter  un  grave  danger,  de  se  sous- 
traire à  une  punition,  d'écarter  un  châtiment, 
plus  rien  n'existe  que  l'effort  de  toutes  les  facul- 
tés, munies  de  toutes  les  armes  du  bien  et  du 
mal,  pour  sauver  sa  peau.  Ce  soldat  d'infortune 
a  pour  devise:  " Débrouille-toi!  quel  que  soit  le 
mal  à  commettre  ou  le  péril  à  courir." 

Mon  héros  lui-même  a  usé  du  système  D  dans 
une  circonstance  inoubliable.  Il  y  eut  tellement 
de  succès  qu'il  regrette  de  ne  pouvoir  le  raconter 
ici.  Rappelons  toutefois  que  les  faits  ainsi  omis 
ne  s'apparentent  nullement  aux  pures  fictions 
dont  usent  et  abusent  ceux  qui  écrivent  sur  la 
Légion. 

Quelques  lecteurs  friands  de  sensation  regret- 
teront peut-être  ces  omissions.  Nous  les  conso- 


AVANT-PROPOS 


15 


lerons  en  leur  disant  que  les  faits  notés  dans  ce 
livre  sont  déjà  assez  sensationnels;  ils  suffisent 
à  l'intérêt  du  récit  et  nous  dispensent  du  remords 
que  nous  aurions  à  relater  des  événements  de 
nature  à  causer  du  préjudice  à  plusieurs  sans 
profit  pour  personne. 

Écrit  sans  prétention  littéraire  et  sans  intrigue 
romanesque  (il  n'y  en  a  pas  à  la  Légion),  ce  livre 
contient  l'histoire  toute  simple  d'un  Légionnaire 
québécois.  Il  est  intégralement,  parfois  audacieu- 
sement  vrai.  En  cas  de  contradiction,  nous  pour- 
rions préciser  les  dates,  nommer  les  personnes, 
spécifier  les  circonstances.  Si  quelques  dons  de 
l'écrivain  manquent  à  l'auteur  de  ces  lignes,  on 
ne  pourra  sûrement  douter  de  sa  sincérité. 

Là-dessus,  je  laisse  la  parole  à  mon  héros,  dont 
je  ne  suis  que  le  modeste  porte- voix. 

Henri  Pouliot. 
Et  voici  ce  que  le  légionnaire  F...  me  raconta... 


Rêves  d'avenir 


DÉCISION  ET  DÉPART 

Dès  ma  tendre  enfance,  je  ne  rêvais  que  d'aven- 
tures lointaines  et  d'exploits  périlleux.  Cette 
passion,  avec  la  jeunesse,  devint  irrésistible  et 
responsable  en  plusieurs  occasions,  je  Inavoué, 
d'inconséquences  qui  me  furent  néfastes. 

Aussi,  un  beau  jour,  en  dépit  de  mon  jeune  âge 
(19  ans),  je  partis  brusquement  pour  la  France, 
avec  l'idée  bien  arrêtée,  j'allais  dire  la  farouche 
obstination,  quoi  qu'il  arrivât,  de  m'engager 
dans. . .  La  Légion  étrangère! 

Avec  mon  caractère,  je  n'étais  pas  homme  à 
reculer. 

Et  pourtant,  je  ne  connaissais  rien  de  cet  ave- 
nir mystérieux,  je  n'avais  pas  songé  un  seul  ins- 
tant à  la  profondeur  de  ma  bêtise  ni  à  la  possi- 
bilité des  amères  déceptions  qui  m'attendaient; 
il  me  suffisait  d'être  décidé. 
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Après  une  merveilleuse  traversée,  agrémentée 
d'incidents  de  voyage  plutôt  agréables,  nous  tou- 
chions, l'un  des  derniers  jours  de  mai  192.  .  . ,  les 
côtes  de  Cherbourg. 

Il  était  environ  cinq  heures. 

Un  temps  clair,  une  mer  d'huile  toute  parse- 
mée de  paillettes  d'argent  et  les  reflets  dorés  d'un 
beau  soleil  couchant  donnaient  aux  flots  calmes 
de  la  rade  et  aux  alentours  un  aspect  éblouissant. 

Accoudé  au  bastingage,  délicieusement  bai- 
gné dans  ces  flots  de  lumière,  j'attendais,  bagages 
à  mes  pieds,  le  moment  de  débarquer. 

Et  tout  en  admirant  le  superbe  panorama 
offert  à  ma  vue,  je  songeais  avec  joie,  à  cette 
heure  d'illusion,  aux  aventures  qui  me  hantaient 
et  qui  viendraient,  nombreuses  et  belles,  à  n'en 
pas  douter,  charmer  mon  existence  et  remplir 
mes  cinq  années  de  service,  données  de  gaîté  de 
cœur  à  la  Légion  et  à  la  France! 

Un  sentiment  de  fierté  me  gonflait  à  l'égard 
du  drapeau  tricolore,  pour  lequel  j'ai  gardé  et 
garderai  toujours  le  plus  grand  respect,  surtout 
quand  j'éloigne  de  lui  certaines  questions  de  ser- 
vice et  les  injustices  criantes  qui  m'étaient  réser- 
vées. 

J'allais  être  soldat,  j'allais  me  battre  pour 
une  cause  juste,  pour  de  nobles  motifs,  pour  une 
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grande  nation  et  rien  autre  chose  ne  me  préoc- 
cupait. 

Je  me  sentais  grandi  en  face  de  mon  rêve,  si 
près  de  se  réaliser,  mais  dont  le  réveil  allait  être 
terrible  et  longuement  douloureux .  . . 

Un  cri  strident  et  prolongé  de  la  sirène  me  tira 
de  mes  songes  et  le  débarquement  s'effectua 
après  la  visite  obligatoire  des  papiers,  des  baga- 
ges et  du  médecin. 

Une  heure  plus  tard,  un  taxi  me  déposait  à  la 
porte  d'un  luxueux  hôtel  de  second  ordre,  pom- 
peusement appelé  par  une  majestueuse  enseigne: 
"Le  Grand  Balcon"! 

Mon  dîner  expédié,  j'abordai  le  gérant  et  m'in- 
formai immédiatement  auprès  de  lui  de  l'endroit 
où  se  trouvait  le  bureau  de  recrutement  de  la 
Légion. 

Il  eut  un  moment  de  muette  surprise  et  d'éton- 
nement  qui  le  fit  hésiter  à  répondre  et  que  j'attri- 
buai alors  à  ma  façon  de  parler  sa  langue  ou  de 
m'être  présenté  devant  lui. 

Il  me  donna  tout  de  même  l'adresse  avec  un 
air  ahuri  sur  lequel  j'allais  l'interroger,  lorsqu'il 
me  quitta  brusquement,  après  avoir  levé  les 
épaules  et  m'avoir  jeté  le  regard  de  compassion 
qui  convient  généralement  à  ceux  qu'on  trouve 
très  à  plaindre  ou  en  danger. 
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Cet  incident  m'invitait  à  sortir  de  l'hôtel  et 
j'en  profitai  pour  visiter  la  ville.  Son  cachet 
particulier  et  sa  nouveauté  pour  moi,  dissipèrent, 
pour  quelque  temps  du  moins,  la  mauvaise 
impression  que  m'avait  laissée  cet  homme  que 
je  qualifiais  intimement  d'absurde  et  d'âne  bâté. 

J'errai  longtemps  à  travers  la  cité  et  il  était 
déjà  tard  quand  je  songeai  à  prendre  le  repos 
dont  j'avais  besoin. 

PRIÈRE  ET  VERTIGE 

Je  me  réveillai,  le  lendemain,  tout  remis  de 
mes  fatigues,  frais,  dispos  et  prêt,  sans  appré- 
hension aucune,  pour  la  grande  bataille,  puisque 
je  considérais  mon  engagement  comme  le  prélude 
d'actions  héroïques  et  de  glorieux  combats. 

Il  était  sage  de  demander,  à  cette  heure  déci- 
sive, un  appui  supérieur  et  les  grâces  d'en  Haut. 

Je  prévoyais,  d'ailleurs,  l'absence  probable  de 
tout  secours  religieux  à  l'avenir  et  je  jugeai  digne 
et  profitable  d'aller  m'agenouiller  devant  le 
Maître  de  toutes  choses  et  le  Commandant 
suprême  de  toutes  les  légions .  . . 

J'entendis  la  messe  avec  une  ferveur  inconnue 
jusque-là,  non  sans  remarquer,  cependant,  la 
présence,  à  mes  côtés,  d'un  officier  français,  esti- 
mable déjà  par  la  façon  dont  il  commençait  ses 
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journées  et  que  j'étais  destiné  à  revoir  un  peu 
plus  tard. 

Le  moral  remonté  entièrement  par  l'Auteur  et 
la  Victime  du  plus  grand  des  Sacrifices,  je  me 
dirigeai,  après  un  substantiel  déjeuner,  à  neuf 
heures  et  trente,  vers  le  bureau  de  recrutement. 

Et  soudain,  sans  m'expliquer  pourquoi  et  com- 
ment, malgré  le  réconfort  éminent  reçu  de  mon 
Créateur,  malgré  le  mirage  de  mes  rêves  d'ave- 
nir, malgré  les  illusions  romanesques  dont  je 
m'étais  nourri  et  les  chimères  que  j'avais  cares- 
sées, ma  démarche  devint  indécise,  tâtonnante, 
incertaine  et  vacillante. 

Je  sentis  en  moi,  sous  l'assaut  impétueux  des 
visions  d'antan,  de  tous  les  êtres  chéris  et  des 
fantômes  du  passé,  une  immense  tristesse  m'en- 
vahir  et  des  flots  d'émotion  indéfinissable  me 
noyer  le  cœur. . . 

La  gorge  serrée,  la  tête  en  feu  et  l'âme  étreinte, 
je  venais  de  voir,  en  un  tableau  rapide  et  sai- 
sissant, toute  l'atrocité  d'une  pareille  séparation; 
l'amputation  radicale,  pendant  cinq  ans,  de  tou- 
tes les  attaches  et  affections  antérieures;  la  lour- 
deur écrasante  de  l'exil,  loin,  pour  jamais,  peut- 
être,  de  la  tendresse  des  miens  et  de  la  douceur  du 
foyer;  la  souffrance,  la  maladie  et  la  mort,  la- 
mentable, sans  amis,  sans  parents,  sans  consola- 
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tions,  seul,  au  milieu  de  l'indifférence  et  de  la 
froideur  étrangères  ! .  .  . 

Et  ces  images  navrantes,  ces  apparitions  acca- 
blantes, passaient  et  repassaient  sans  cesse  en 
mon  esprit,  malgré  tous  mes  efforts  pour  les  éloi- 
gner et  les  arracher  de  mon  être  oppressé .  . . 

Ah  !  quelles  minutes  et  combien  la  seule  évo- 
cation m'en  est  encore  pénible  et  inoubliable  ! .  . . 

Je  repoussai  enfin  l'angoisse  qui  m'avait  si 
brutalement  assailli  et  m'armant  de  tout  mon 
courage,  je  franchis,  en  quelques  enjambées,  la 
distance  qui  me  séparait  des  portes  ouvertes  à 
mon  fatal  destin. 

LÉGIONNAIRE  ! .  .  . 

Le  Commandant  était  occupé. 

Pour  tromper  l'attente,  j'examinai  la  ' 'dac- 
tylo" jolie,  d'ailleurs,  à  la  frimousse  affriolante  et 
bien  française. 

Elle  m'avait  ouvert  la  porte,  indifférente,  et 
reprenait,  sans  se  soucier  de  ma  présence,  la  tâ- 
che interrompue. 

Je  m'amusais  à  suivre  du  regard,  sur  les  tou- 
ches du  clavigraphe,  la  course  des  petits  doigts 
roses  et  délicats,  quand  je  fus  tiré  de  ma  contem- 
plation par  la  belle  voix  grave  d'un  officier  fran- 
çais qui  me  dit:  " Voulez- vous  prendre  la  peine 
d'entrer,  Monsieur?" 
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Il  m'indiqua  une  chaise  et  m'invita,  sans  au- 
tres détours,  à  lui  exposer  le  motif  de  ma  visite. 

"Mon  Dieu,  Monsieur,  c'est  tout  simple:  je 
voudrais  m'engager  à  la  Légion  Étrangère.  J'en 
ai  entendu  dire  du  bien  dans  mon  pays  et  je  dé- 
sire en  faire  partie.  . .  Bref,  je  veux  être  soldat, 
mais  surtout  Légionnaire  ! . . . 

Il  me  regarda  attentivement,  puis  me  fixa 
comme  pour  faire  remonter  à  sa  mémoire  le  sou- 
venir d'une  rencontre  ou  d'une  ressemblance. 

Son  attitude  me  figea  sur  mon  siège  et  me 
scella  momentanément  les  lèvres. 

— Je  crois  vous  connaître,  répliqua- t-il,  et  j'ai 
dû  vous  voir  déjà  quelque  part;  votre  visage  ne 
m'est  pas  étranger". 

— C'est  à  peu  près  impossible,  Monsieur;  j'ar- 
rive tout  droit  de  l'Amérique,  ou  plutôt  du  Ca- 
nada, et  ne  suis  sur  le  sol  de  France  que  depuis 
hier.  J'entre  dans  ce  bureau  pour  la  première 
fois." 

— Ah  !  mais,  j'y  suis.  . .  N'étiez- vous  pas  à  la 
messe,  ce  matin?" 
— En  effet,  Monsieur." 

— Alors,  c'est  vous  qui  étiez  à  côté  de  moi  ?". . . 
Et  vous  voudriez  vous  engager  à  la  Légion? 
Mais  vous  êtes  fou,  mon  ami,  complètement  fou  ! 
Qui  vous  a  fichu  une  idée  pareille  ? .  . . 

Et  d'abord,  savez- vous  ce  que  c'est  que  la  Lé- 
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gion  ?  Non  n'est-ce  pas  ?  Eh  !  bien,  je  vais  vous 
le  dire: 

C'est  un  refuge  de  malfaiteurs  et  d'aventuriers 
venus  de  tous  les  coins  du  globe;  un  repaire  de 
voyous  et  de  bandits  sortis,  mais  le  plus  souvent 
échappés  de  prison;  un  mélange  d'escrocs,  de  vo- 
leurs, de  faussaires,  se  soustrayant  par  cet  enga- 
gement facile,  qui  n'exige  aucun  papier,  aux  re- 
cherches policières  de  leur  pays;  des  assassins 
fuyant  l'échafaud  ou  la  justice;  des  êtres  M déclas- 
sés" enfin,  porteurs,  pour  la  majorité,  de  tous  les 
germes  du  vice,  de  tares  ineffaçables  ou  de  terri- 
bles secrets,  cachant,  sous  les  faux  noms  qu'ils 
donnent,  la  turpitude  de  leur  passé  et  allant  en- 
fouir, dans  les  montagnes  du  Maroc  et  les  pro- 
fondeurs de  l'Algérie,  le  mystère  de  leur  vie  souil- 
lée, misérable  et  souvent  désespérée .  . . 

Pour  quelques-uns, — la  minorité, — c'est  l'en- 
droit choisi  pour  ensevelir  dans  l'oubli  et  dans  la 
vie  rude,  les  douleurs  intimes  qui  les  déchirent  ou 
les  mystérieuses  erreurs  qui  les  ont  brisés  par- 
fois pour  toujours  et  séparés  de  la  société,  où  ils 
ne  peuvent  ou  ne  veulent  plus  vivre  ! .  . . 

Et  vous,  un  jeune  homme  recommandé  par  le 
consul  de  votre  pays,  qui  me  paraissez  respecta- 
ble, d'une  éducation  soignée  et  de  bonne  famille, 
vous  iriez  vous  perdre  parmi  cette  canaille,  dans 
ce  capharnaûm  d'êtres  hétéroclites  et  déchus  ? 
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Mais,  voyons  !  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
faites.  . .  Et  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner, 
c'est  de  renoncer  à  cette  folie  et  de  vous  en  re- 
tourner chez  vous  ! .  . . 

Vous  êtes  trop  jeune  et  vous  avez  l'air  trop 
propre  pour  une  pareille  équipée .  . . 

Partez  ! . . .  C'est  le  conseil  que  je  vous  don- 
ne !.. . 

Et  il  se  tut. 

— Impossible,  Monsieur  l' officier,  ma  décision 
est  prise.  Après  m'être  rendu  jusqu'ici,  j'irai  aus- 
si jusqu'au  bout.  . .  Sans  douter  de  votre  pa- 
role, il  se  peut  que  vous  me  fassiez  le  tableau  plus 
noir  qu'il  ne  l'est  et  la  situation  plus  sombre  que 
la  réalité...  Ma  jeunesse,  mon  inexpérience, 
votre  opinion  favorable  de  ma  moralité,  vous  ins- 
pirent des  craintes  sur  mon  sort  et  sur  mes  res- 
sources d'ambition,  d'endurance  et  de  courage. . . 
Il  ne  doit  pas  y  avoir  que  des  soldats,  là-bas;  il  y 
a  aussi  des  officiers.  Après  tout,  les  uns  et  les  au- 
tres sont  des  humains  et  l'on  ne  doit  pas  ignorer, 
même  en  ce  milieu,  tout  sentiment  de  tolérance 
et  de  justice  élémentaire  ?" .  . . 

Son  discours,  malgré  toute  la  chaleur  qu'il 
avait  mise  à  me  le  débiter,  n'avait  pas  atteint  le 
but  visé;  il  n'avait  servi  qu'à  m'ancrer  davan- 
tage dans  ma  résolution  et  à  rendre  plus  "enté- 
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tés"  encore  mes  désirs  de  hasard,  de  mystère  et 
d'inconnu. 

LA  SIGNATURE  ! .  .  . 

Aussi,  malgré  la  véhémence  de  ses  protesta- 
tions et  la  véritable  éloquence  qu'il  mit  à  vouloir 
me  dissuader  de  mes  projets,  je  signais,  quelques 
minutes  plus  tard,  mon  funeste  et  fatal  engage- 
ment. 

Sur  un  signe  du  Commandant,  un  grand  type 
osseux  et  voûté  m'avait  conduit  dans  un  bureau 
voisin.  Il  m'y  fit  remise  de  plusieurs  pièces  mili- 
taires, dont  une  feuille  de  déplacement,  un  bon 
de  chemin  de  fer,  et  d'une  formule,  la  plus  impor- 
tante, celle  que  je  devais  signer:  le  serment  de 
fidélité  à  la  France  ! 

"Lisez-le  soigneusement,  me  dit-il,  c'est  le 
document  le  plus  sérieux  de  tous,  la  pièce  essen- 
tielle du  dossier,  le  principe  fondamental  de 
votre  engagement." 

Était-ce  l'effet  tardif  des  paroles  du  Comman- 
dant qui  se  mirent  à  résonner  à  mes  oreilles,  le 
spectre  de  la  solitude  surgissant  tout-à-coup  de- 
vant moi,  l'abstinence  totale,  à  l'avenir,  de  la 
moindre  affection,  et  l'image  lointaine  des  miens 
qui  me  remuaient  jusqu'au  fond  de  l'âme  ?  je  ne 
saurais  préciser.  . .  Mais  je  devins  agité  et  bou- 
leversé à  l'extrême ...  La  feuille  tremblait  si  fort 
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entre  mes  doigts  et  les  lettres  dansaient  si  affo- 
lées sous  mes  yeux,  que  je  fus  incapable  d'abord 
de  les  lire.* 

L'homme  s'aperçut  de  ce  trouble,  dont  la  na- 
ture lui  échappait,  puisqu'il  crut  bon  de  me  faire 
remarquer  que  la  formule  du  serment  était  impri- 
mée dans  plusieurs  langues  et  que  je  n'avais 
qu'à  choisir  celle  qui  m'était  la  plus  familière. 

En  face  des  textes  allemand,  russe,  chinois  et 
autres,  cet  avis  me  fit  sourire,  me  permit  de  maî- 
triser mon  émoi  et  de  reprendre  ma  lecture. 

De  toute  cette  suite  de  mots  une  seule  phrase 
m'est  restée  dans  la  mémoire:  "J'irai  là  où  Von 
m'enverra,  sans  plaintes  et  sans  murmures;  et  je 
jure  de  servir  le  drapeau  tricolore  avec  honneur  et 
fidélité  pendant  toute  la  durée  de  mon  engagement ." 

On  me  présenta  l'Évangile  et  je  fis  serment. 

J'étais  militaire  et  indubitablement .  . .  Lé- 
gionnaire ! 

PARIS 

De  suite,  je  reçus  des  ordres:  "Vous  prendrez 
le  train,  ce  soir,  à  19h.45,  en  direction  de  Paris. 
Voici  dix  francs  pour  subvenir  à  vos  besoins  du- 
rant votre  voyage,  c'est-à-dire  pour  ce  soir  et  la 
journée  de  demain. 

"Demain  soir,  vous  prendrez  le  train  de  17  h., 
à  la  gare  de  Lyon,  direction  Marseille,  et  vous  de- 
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vrez  vous  présenter  au  Fort  Saint- Jean,  de  cette 
ville,  dans  l'avant-midi  d'après-demain.  Allez  !.. 
Et  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  militaire" 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés,  que  déjà 
j'étais  dehors,  alerte  et  léger,  oublieux  des  tran- 
ses par  où  j'étais  passé  et  des  paroles  de  désap- 
probation du  Commandant.  Je  ne  sentais  qu'une 
chose:  ma  fierté  légitime  d'être  soldat  et  Légion- 
naire ! 

Je  me  conformai  scrupuleusement  aux  ordres 
reçus,  partis  le  soir  même  et  débarquai,  le  lende- 
main, à  huit  heures  du  matin,  à  la  gare  Saint- 
Lazare,  à  Paris  ! 

Paris  !  La  ville  merveilleuse,  foyer  de  science, 
de  lumière,  de  beauté  et  de  plaisirs;  Paris,  la  han- 
tise de  quiconque  traverse  l'océan,  Paris,  l'enjô- 
leuse et  la  captivante,  Paris,  à  cette  heure  et  dans 
ces  circonstances,  ne  m'attira  même  pas  et  n'é- 
veilla en  moi  aucun  désir  de  réjouissance. 

Tant  d'émotions  subies,  tant  de  troubles  inti- 
mes comprimés,  tant  d'efforts  sur  moi-même, 
tant  d'événements  en  si  peu  de  jours,  joints  aux 
fatigues  du  voyage,  m'avaient  à  ce  point  rompu 
et  brisé,  que  toute  velléité  de  plaisir  était  éteinte 
en  moi  et  que  je  ne  songeais  qu'à  une  seule  pers- 
pective et  à  un  seul  besoin  :  trouver  un  lit  et  le 
repos. 

Aussi  une  demi-heure  après  mon  arrivée,  je 
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dormais  comme  un  bienheureux,  libre  de  toute 
inquiétude  et  du  moindre  souci. 

Réveillé  à  15  heures,  suivant  les  instructions 
données,  je  fus  expéditif  à  ma  toilette  et  empres- 
sé à  me  rendre  au  plus  proche  restaurant  des 
alentours. 

La  gaîté  m'était  revenue  avec  l'appétit  et 
j'étais  disposé  à  épuiser  le  menu. 

Il  se  produisit  alors  un  incident  amusant .  . . 
pour  les  autres. 

Après  avoir  engouffré  rapidement  le  potage  et 
les  hors-d'œuvre,  décidé  à  tout  accepter  comme 
à  tout  dévorer,  mais  ayant  mal  compris  la  fille 
qui  m'offrait  un  autre  plat,  je  lui  répondis:  'Très 
bien,  très  bien,  je  vais  en  prendre  une  /" 

Ayant  parlé  assez  haut  pour  être  entendu  de 
tous,  je  fus  étonné  de  l'hilarité  générale  et  du  fou 
rire  qui  s'empara  d'eux .  . . 

Je  regardai  le  menu:  j'avais  commandé... 
une  lentille  ! 

un  avant-goût:  Marseille 

Mais  "le  temps  fuit  comme  l'ombre",  et  déjà, 
je  devais  m'embarquer  pour  Marseille  où  j'arri- 
vai le  lendemain  matin. 

Je  tenais  à  "savourer"  mes  derniers  moments 
de  demi-liberté,  et  c'est  "d'un  pas  tranquille  et 
lent"  que  je  me  dirigeai  vers  le  fort  Saint- Jean. 
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C'est  une  architecture  massive,  dont  l'exté- 
rieur consiste  en  trois  murailles  circulaires  juxta- 
posées, tantôt  rondes,  tantôt  carrées,  percées  de 
petites  meurtrières  et  de  créneaux  pratiqués  près 
du  faîte,  chaque  muraille  ayant  un  chemin  de 
ronde.  Toute  cette  masse  est  entourée  au  bas 
d'un  canal  qui  l'encercle  et  sur  un  point  duquel 
on  a  jeté  un  pont-levis  qui  donne  accès  à  la  forte- 
resse. 

Sans  hésiter,  je  franchis  le  pont  et  me  prépa- 
rais à  pénétrer  dans  l'enceinte,  quand  un  écla- 
tant: "Halte-là  !"  me  cloua  sur  place,  en  même 
temps  que  le  geste  énergique  d'une  sentinelle  du 
plus  bel  ébène — un  Sénégalais,  sans  doute —  qui 
m'apostropha  en  ces  termes: 

— Qu'est-ce  qu'y  a  goubi  ?  Y'a  pas  bon  passer 
comme  ça;  où  toi  aller  ? 

— Je  veux  voir  le  Commandant. 

— Attends .  . .  Sergent  ! 

A  ce  moment  un  autre  militaire,  d'origine  fran- 
çaise, fit  son  apparition.  Il  portait  sur  la  manche 
de  son  uniforme  un  galon  doré  en  forme  de  V 
renversé.  Me  faisant  signe  d'approcher,  il  me  fit 
ensuite  entrer  dans  une  petite  pièce  dont  tout  le 
mobilier  consistait  en  une  table  et  une  chaise. 

Il  me  demanda  alors  ce  que  je  désirais. 

— Monsieur,  lui  dis- je,  je  suis  engagé  à .  . . 

— Il  n'y  a  pas  de  Monsieur  ici,  répondit-il,  on 
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dit  :  Sergent .  . .  Vous  êtes  engagé  à  la  Légion  ? 
très  bien .  . .  Planton  ! 

A  cet  appel  un  grand  diable  noir  répondit  de 
^uite:  "Présent." 

— Conduis  cet  homme  au  Lieutenant. 

— Bien,  Sergent. 

Et  sans  plus  de  cérémonie,  le  nègre  m'entraîna 
à  sa  suite,  me  faisant  gravir  d'innombrables  mar- 
ches et  contempler  au  passage  des  voûtes  tristes 
et  sombres,  des  murs  suintant  l'humidité  et  la 
maladie. 

Après  bien  des  détours,  je  me  trouvai  enfin 
rendu  dans  une  espèce  de  cour  très  vaste,  entou- 
rée de  tous  côtés  par  des  baraquements  en  pierre 
devant  lesquels  déambulaient  quelques  jeunes 
gens  dont  la  situation  me  parut  analogue  à  la 
mienne. 

Je  n'eus  pas  le  loisir  d'étudier  longtemps  les 
lieux  ni  ceux  qui  l'occupaient,  car  je  fus  appelé 
presque  de  suite  par  un  officier  à  deux  galons  qui, 
brièvement,  inspecta  mes  papiers  et  me  rensei- 
gna immédiatement  sur  les  consignes  du  fort: 
"Défense  de  sortir  en  ville  pendant  votre  séjour 
à  Marseille,  à  moins  d'avoir  une  permission  du 
Commandant  d'armes,  et  obéissance  aveugle  à 
tous  les  ordres  reçus.  . .  "Si  vous  avez  des  récla- 
mations à  faire,  ajouta-t-il,  je  suis  ici  pour  les 
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entendre,  le  matin,  à  huit  heures."  Et  il  me  con- 
gédia. 

UN  MENU  RICHE  ET  VARIÉ  ! .  .  . 

Accompagné  du  planton  de  bureau,  je  me  ren- 
dis alors  à  la  salle  commune.  Comme  elle  méritait 
ce  qualificatif,  autant  par  son  installation  rudi- 
mentaire  que  par  son  apparence  générale  ! 

Tout  autour  de  la  pièce,  je  vis  d'abord  des  es- 
pèces de  tables,  d'une  inclinaison  de  45  degrés 
environ  vers  le  centre  de  la  salle,  larges  d'envi- 
ron deux  pieds  et  longues  de  sept  à  huit. 

Je  sus  que  c'étaient  les  "Bat-flanc"  (lits)  re- 
couverts, pour  inviter  au  sommeil,  d'une  pail- 
lasse à  l'aspect  repoussant. 

Sur  les  murs  blanchis  (  ?)  à  une  époque  assez 
reculée,  une  armée  innombrable  de  punaises 
prenait  ses  ébats,  pour  disparaître  de  temps  à 
autre,  par  amusement  ou  besoin  de  repos,  dans 
les  nombreuses  fentes  et  crevasses  qui  lui  of- 
fraient asile. 

A  ce  spectacle  attirant  s'alliait,  pour  mieux  me 
faire  "goûter"  ma  visite  à  ces  lieux,  une  odeur 
indéfinissable,  venant  de  la  pièce  voisine,  dont 
les  émanations  alimentaires  provoquaient,  en  un 
instant,  le  plus  profond  dégoût. 

Je  dus  donc  me  choisir,  en  cet  endroit,  un  lieu 
de  repos,  où  j'aurais,  ce  soir-là,  en  attendant  le 
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sommeil,  le  loisir  de  méditer  sur  le  charme  de 
mon  nouvel  état  et  les  beautés,  déjà  visibles,  de 
ma  carrière. 

"A  la  soupe  !",  lança  une  voix.  . .  Et  je  suivis 
les  autres  au  "réfectoire".  Je  renonce  à  t'en 
décrire  le  lamentable  aspect  et  le  parfum  spécial 
qui  nous  "flattait",  jusqu'à.  . .  le  gâter,  le  sens 
de  l'odorat  ! 

Comme  de  l'autre  côté,  les  murs  étaient  aussi 
salis  à  la  chaux,  et  des  tables  grossières,  usées, 
raboteuses,  malpropres,  nous  conviaient  à  dégus- 
ter les  délicatesses  d'une  cuisine  dont  l'arôme 
trahissait  l'origine  ! 

Les  "gamelles"  rivalisaient  entre  elles  de  souil- 
lures et  de  rouille,  comme  si  leur  premier  objet 
avait  été  d'éteindre  la  soif  la  plus  ardente  et 
l'appétit  le  plus  vorace.  J'en  avais  des  haut-le- 
cœur  rien  qu'à  les  voir. 

Je  m'approchai  néanmoins  de  la  table  la  moins 
occupée  afin  d'inspecter  la  pâture  et  faire  plus 
ample  connaissance  avec  mes  nouveaux  compa- 
gnons. 

— Bist  du  deutsch  ?  (es-tu  allemand  ?)  me  de- 
manda l'un  d'eux. 
— What? 

— Ah  !  Vous  pas  allemand  ?  dit-il  en  français. 
— Non,  je  ne  suis  pas  allemand  et  je  ne  com- 
prends rien  à  ton  charabia.  . . 
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— Good  légion  ?  reprit  le  teuton. 
— Oui,  oui .  . . 

Mais.  . .  la  soupe  (encore  un  "faux  nom"  de  la 
Légion  !)  arrivait  dans  une  immense  marmite. 
C'était  une  vague  composition,  dont  les  éléments 
principaux  paraissaient  être  de  l'eau  sale  en 
quantité  et  quelques  grains  de  riz  perdus  dans  cet 
océan  recouvert  d'une  couche  de  graisse,  figée  de 
stupeur,  sans  doute,  d'avoir  quitté  les  vieux  fonds 
de  chaudrons  pour  échouer  sur  ce  liquide  ! 

Ce  spectacle  fut  suffisant  pour  m'inspirer  une 
vive  répugnance  de  cette  lavure  et  pour  m'em- 
pêcher  de  toucher,  malgré  la  faim  qui  me  tour- 
mentait, à  cet  "horrible  mélange"  et  au  pain  noir 
qui  l'accompagnait. 

CE  QUE  PEUT  FAIRE  UN  CHŒUR ...  ! 

Il  me  fallait  tout  de  même  manger  et  je  sor- 
tis pour  obtenir  une  permission  que  le  Comman- 
dant d'armes,  à  ma  grande  surprise,  m'accorda 
sans  difficultés. 

Il  me  restait,  toutefois,  un  problème  embarras- 
sant auquel  il  valait  mieux  trouver  une  solution, 
afin  d'user,  sans  inquiétude,  de  mon  droit  de  sor- 
tie. 

J'avais  apporté  avec  moi  un  sac  de  voyage 
contenant  toutes  mes  richesses,  c'est-à-dire  ma 


RÊVES  D'AVENIR 


35 


lingerie  et  quelques  petits  objets  que  je  considé- 
rais, comme  de  précieux  souvenirs. 

Je  craignais,  non  sans  raison,  qu'on  profitât  de 
mon  absence  pour  me  la  dérober. 

Ayant  avisé  dans  la  cour  un  militaire  en  tenue 
de  zouave,  à  l'air  jeune  et  honnête,  je  l'abordai 
sans  plus  de  façons. 

— Dis  donc,  militaire,  serais-tu  disposé  à  me 
rendre  un  service  ? 

— Avec  plaisir,  mon  vieux,  mais  je  te  préviens, 
c'est  un  litron. 

— Un  litron  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

— Un  litre  de  vin,  pardi  ! 

— Eh  !  bien,  si  ce  n'est  que  ça,  tu  peux  comp- 
ter dessus. 

—Voyons  voir  le  service  alors. 

— Bien,  voilà.  J'ai  une  permission  pour  aller 
en  ville,  mais  j'ai  aussi .  . .  une  valise.  Je  ne  peux 
pas  la  traîner  avec  moi  et  j'ai  peur  de  me  la  faire 
voler.  Alors,  j'ai  pensé  de  la  confier  à  quelqu'un. 

— Mais  c'est  un  détail,  mon  vieux;  où  per- 
ches-tu ? 

—Là,  à  côté . .  . 

C'est  en  m'attablant  avec  lui  dans  le  "bistro" 
pour  lui  payer  son  litron,  que  j'entendis  pour  la 
première  fois,  un  chœur  allemand  chantant  le 
fameux  "Heidelweiss." 
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Le  groupe  se  tenait  au  fond  de  la  salle  et  bien 
que  je  ne  comprisse  rien  du  sens  des  paroles,  dès 
les  premières  notes,  c'est  mon  cœur  qui  se  mit  à 
écouter,  se  serrant  et  se  dilatant  tour  à  tour,  sui- 
vant les  inflexions  amples,  graves  ou  molles  des 
voix  et  des  âmes  qui  chantaient,  submergé  par 
une  émotion  envahissante  dont  j'avais  peine  à 
refouler  la  marée  montante .  . . 

Combien  de  fois,  plus  tard,  je  devais  subir 
l'emprise  de  ces  mélodies  dont  je  veux,  en  pas- 
sant, te  décrire,  bien  faiblement,  le  charme  plein 
de  trouble  et  le  désarroi,  mortel  parfois,  qu'elles 
jettent  dans  l'âme  endolorie  des  isolés  de  la  Lé- 
gion, surtout  dans  les  solitudes  empoignantes  du 
Maroc  ! 

Si  tu  savais  la  magie  insinuante  et  la  tristesse 
sans  nom  de  ces  chœurs  russes  et  allemands,  dans 
les  circonstances  où  nous  sommes,  et  l'empire  in- 
concevable qu'ils  exercent  sur  nous  ! 

Il  n'existe  rien,  je  crois,  qui  ait,  aussi  sensible- 
ment et  invariablement  sur  les  Légionnaires,  une 
influence  comparable  à  celle-là. 

C'est  à  l'heure  où  le  Légionnaire  songe,  taci- 
turne, à  tout  ce  qui  l'a  conduit  là,  aux  approches 
de  la  nuit,  quand  le  sommeil  refuse,  à  certains 
soirs,  d'endormir  la  fièvre  morale  qui  le  dévore, 
que  les  chanteurs  se  groupent  en  s' asseyant  sur 
un  lit. 
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Le  concert  commence  et  l'obscurité  presque 
complète  est  propice  aux  sensations  intimes  et 
douloureuses. 

A  mesure  que  le  rythme  se  développe,  que 
l'harmonie  se  fond  et  que  les  voix  pleurent  dans 
l'espace,  la  tendresse  mélancolique  de  cette  musi- 
que s'infiltre  dans  les  cœurs .  . . 

Elle  y  allume,  dans  l'ombre  favorable,  la  moin- 
dre étincelle  et  y  ranime  intensément  le  plus  pe- 
tit atome  de  sensibilité. 

Sans  défense,  à  ce  moment,  contre  les  visions 
qui  l'assaillent  et  sa  détresse  inouïe  en  face  de 
tout  ce  qu'il  a  perdu,  l'homme  sent  se  creuser  en 
lui  un  abîme  insondable  de  désespérance. 

Et  l'âme  crispée,  déchirée,  broyée,  succombe 
soudain  aux  affres  du  "Cafard"  qui  déborde,  in- 
vincible et  foudroyant .  . . 

Une  ombre  s'est  glissée  au  dehors,  une  détona- 
tion éclate,  et  la  dernière  note  du  chœur  expire  en 
même  temps  que  le  malheureux  qui  vient .  .  .de  se 
suicider  ! 

VERTU  EN  DANGER  ET  VALISE  EN  FUITE 

Je  me  libérai  énergiquement  de  cette  obsession 
et  je  quittai  le  bistro  satisfait  de  mon  zouave  et 
rassuré  sur  le  sort  de  ma  valise. 

Après  avoir  comblé,  dans  un  bon  restaurant, 
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le  vide  de  mon  estomac,  je  profitai  de  ma  permis- 
sion de  minuit  pour  visiter  la  ville  et  le  quartier 
plutôt  sordide  du  port  de  Marseille,  trop  connu 
pour  parler  ici  de  son  importance  commerciale. 

Au  cours  de  ma  randonnée,  le  hasard  me  fit 
passer  par  une  rue  étroite,  où  les  "vendeuses 
d'amour' '  étaient  à  l'affût  des  occasions  favora- 
bles. 

Il  faut  croire  que  le  l 'chômage' '  affectait  alors 
cette  industrie,  puisque  la  familiarité  de  l'une 
d'elles  alla  jusqu'à  m'enlever  mon  chapeau. 
C'était  évidemment  une  manœuvre  pour  m'agui- 
cher  davantage  et  m'engager  à  la  poursuivre,  du 
moins  pour  rattrapper  mon  couvre-chef. 

M'ayant  ainsi  plus  près  d'elle,  elle  tenterait  de 
me  séduire  ou  de  me  subtiliser  mon  porte-mon- 
naie ! .  . . 

Je  ne  fus  pas  dupe  de  ce  manège  et  je  considé- 
rai encore  avantageux  de  perdre  mon  chapeau, 
mais  de  garder  à  la  fois,  ma  bourse  et .  . .  ma 
vertu  ! 

De  retour  au  camp,  l'état  répugnant  de  la 
paillasse  m'empêcha  de  me  coucher  et  le  matin 
me  trouva  adossé  au  mur,  regardant  le  jour  suc- 
céder à  la  nuit. 

Enfin,  le  réveil  sonna  et  je  partis  à  la  course, 
afin  de  retrouver  mon  zouave  et .  . .  ma  valise. 
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Mais  les  "deux"  étaient  partis  la  veille  pour 
une  promenade  en  Algérie  ! 

Je  suppose  que  mon  ami,  soucieux  de  remplir 
scrupuleusement  son  devoir,  l'avait  interprété  à 
sa  manière,  et,  qu'ayant  pris  l'engagement  de 
ne  pas  se  séparer  de  la  valise,  il  devait  l'emporter 
avec  lui  ! 

Il  n'avait  oublié,  après  tout,  qu'un  petit  détail: 
me  prévenir  de  son  départ. 

Je  n'avais  qu'à  me  résigner,  et  c'est  ce  que  je 
fis. 

C'était  une  première  leçon,  mais  je  devais,  par 
la  suite,  en  recevoir  bien  d'autres. 


En  route  pour  l'Algérie 


PREMIÈRES.  .  .  EXPÉRIENCES 

Nous  partions  pour  l'Algérie,  rassemblés  en 
une  section  composée  de  trente  hommes,  Belges, 
Russes  et  Allemands,  parmi  lesquels,  sauf  les  pre- 
miers, j'étais  évidemment  le  seul  à  pouvoir  par- 
ler couramment  le  français. 

Ce  groupement,  cependant,  m'éclaira  sur  un 
fait  de  l'histoire  sainte,  par  la  façon  dont  ceux  qui 
le  composaient  s'exprimaient,  parlant  tous  en- 
semble un  jargon  incompréhensible  et  si  con- 
fus que  je  m'expliquai  alors  "la  confusion  des 
langues"  racontée  dans  la  Bible  et  l'abandon,  à 
cause  de  cette  situation,  des  travaux  de  la  Tour 
de  Babel  !.  . . 

Un  vieux  sergent  nous  commandait.  Amusant 
et  grotesque,  il  exagérait  l'importance  de  son 
rôle  et  la  gravité  de  ses  fonctions,  surtout  par  les 
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accents  d'une  voix  éraillée  avec  laquelle  il  prodi- 
guait presque  sans  arrêt,  des  'Terme  ta  g.  .  . 99  et 
des  4 'Marche  au  pas"  dont  l'exécution  ne  le  pré- 
occupait aucunement  ! 

Arrivés  au  port,  malgré  notre  petit  nombre, 
nous  fûmes  comptés  et  recomptés,  puis  embar- 
qués, comme  des  bêtes  à  cornes,  sur  le  "Franchet 
D'Espérey",  nom  d'un  grand  général  appelé  au- 
trefois par  les  Légionnaires, — dont  comme  tant 
d'autres,  il  ne  comprenait  pas  la  bizarrerie, — le 
' 'Franchement  Désespéré"  !  Il  ne  le  fut  pas, 
toutefois,  pendant  la  Grande  Guerre,  dont  il  est 
demeuré  l'une  des  illustres  figures. 

Nous  fûmes  logés,  pour  la  traversée,  dans  la 
quatrième  classe,  réservée  d'habitude  aux  indi- 
gents et  aux  pauvres  bougres. 

Et  pour  nous  faire  "sentir"  tout  de  suite  ce  que 
nous  étions  devenus  et  ce  que  nous  allions  être  à 
l'avenir, —  malgré  notre  beau  rôle  de  nous  battre 
et  mourir  pour  la  France, — ce  que  le  mystère  de 
notre  vie  passée  faisait  de  nous,  à  quel  point 
notre  titre  de  Légionnaires  nous  "abaissait"  vis- 
à-vis  de  la  société,  il  nous  était  formellement  dé- 
fendu de  communiquer,  en  aucune  façon,  avec. . . 
les  civils  ! 

"Aucun  légionnaire  sur  les  ponts  de  1ère,  2ème, 
3ème  et  4ème",  ordonna  le  sergent.  "Vous  avez 


EN  ROUTE  POUR  L'ALGÉRIE 


43 


des  locaux  spéciaux;  restez-y.  Le  premier  qui  en- 
freindra ces  ordres  sera  sévèrement  puni." 

C'était  clair,  précis  et  significatif  :  nous  étions 
dorénavant,  pour  cinq  ans,  du  moins,  des  déclas- 
sés ! 

La  majorité  de  ces  êtres  disparates  et  de  races 
étrangères — Belges  exceptés — n'avait  rien  com- 
pris, et  l'Allemand  qui  m'avait  déjà  parlé  au  fort 
Saint- Jean  m'en  donna  la  preuve  quand  il  ne 
murmura:  "Qu'est-ce  que  le  sergent  dire  ?" 

En  face  de  cette  question,  je  renonçai,  moi 
aussi,  à  n'être  pas  compris  et  m'éloignai  sans  lui 
répondre. 

Quand  je  fus  rendu  sur  l'entrepont,  le  navire 
était  déjà  loin  des  côtes  de  Marseille. 

J'étais  seul,  face  à  l'horizon  et  à  l'inconnu .  . . 

Je  sentis  alors,  subitement,  une  douleur  aiguë 
me  serrer  le  cœur,  ma  gorge  se  nouer,  mes  jambes 
flageoler  et  tout  mon  être  chanceler  sous  le  far- 
deau d'une  inexprimable  émotion  et  sous  l'ava- 
lanche effrénée  des  innombrables  souvenirs  de 
"chez  nous"  qui  m'écrasaient .  . . 

Et,  trop  longtemps  retenues,  des  larmes  brû- 
lantes, d'une  insondable  désolation,  jaillirent  par 
torrents  sous  la  pression  du  désespoir  ! 

Elles  n'étaient,  hélas  !  qu'un  avant-goût  de 
toutes  les  amertumes  qui  m'attendaient  et  qui, 
peu  à  peu,  feraient  de  moi,  comme  des  autres  Lé- 
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gionnaires,  un  rebelle  et  un  endurci,  qui  connaî- 
trait à  l'avenir  tout  le  supplice  de  vivre  mais  dé- 
daignerait alors  la  faiblesse  des  pleurs.  C'était 
une  question  dy  apprentissage. 

La  traversée  dura  trente-six  heures,  pendant 
lesquelles,  exténué  physiquement  et  moralement, 
je  me  résignai  à  user,  pour  dormir  un  peu,  d'une 
couverte  crasseuse  et  de  mon  veston  comme 
oreiller. 

Partis  de  Marseille  vers  douze  heures,  nous  ar- 
rivions, le  surlendemain  matin,  à  Oran,  ville  ma- 
ritime de  l'Algérie  importante  et  d'une  grande 
activité,  bâtie  en  amphithéâtre  autour  du  ravin 
de  l'Oued-Rehhi,  aujourd'hui  couvert  et  devenu 
le  boulevard  Malakoff .  La  baie  est  dominée  par 
une  montagne  escarpée  et  nue  appelée  Santa- 
Cruz. 

Oran  ressemble  à  la  plupart  des  villes  de  l'Al- 
gérie mais  se  distingue  par  une  population  de 
100,000  habitants,  composée  d'Arabes  (les  moins 
nombreux),  d'Algériens,  d'Espagnols  et  de  Fran- 
çais (environ  40,000),  qui  en  font  plutôt  un  cen- 
tre européen.  Les  Juifs  y  habitent  un  quartier 
spécial. 

Une  heure  après  l'accostage  nous  étions  au  fort 
Sainte-Thérèse. 
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TONDU,  ÉPOUILLÉ  ET  PUNI 

La  première  action  de  nos  supérieurs  fut  de 
nous  introduire  dans  une  baraque  séparée  des 
autres  et  pourvue  d'un  système  de  douches  qui 
fut  le  bienvenu  par  le  besoin  que  nous  avions  de 
nous  nettoyer. 

C'est  ce  que  je  fis,  après  avoir  vaincu  la  répu- 
gnance naturelle  que  m'inspira  d'abord  le  specta- 
cle de  ces  trente  hommes,  plus  ou  moins  soigneux, 
tassés  les  uns  sur  les  autres,  nus  comme  des  vers 
et  dont  la  promiscuité  ne  me  souriait  pas. 

J'allais  me  rhabiller,  quand  un  militaire  en 
uniforme  me  cria,  tout  en  brandissant  une  espèce 
de  tondeuse  à  chien  : 

— Hé  !  l'ami,  passe  ici  un  peu  qu'on  te  la 
tonde  ! 

— Ah  !  non,  pas  de  ça  !..  .  Je  suis  propre,  moi, 
et  je  ne  veux  pas.  . . 
— Bé  quoi  ? 

J'avais  à  peine  manifesté  ce  manque  de  sou- 
mission, qu'un  autre  lascar  me  saisit  la  tête  en 
l'enduisant  d'une  graisse  épaisse  et  malodorante, 
comme  pour  amollir  en  moi  une  résistance  qui  se 
fit  quand  même  "sentir",  elle,  sur.  . .  sa  mâ- 
choire où  s'abattit  mon  poing,  afin  de  lui  expri- 
mer d'une  manière  énergique  cette  injure  faite  à 
mon  chef. 
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La  réponse  ne  tarda  pas:  je  reçus  le  pot  de 
graisse  en  plein  visage  et  fus  en  même  temps  im- 
mobilisé par  deux  solides  gaillards  qui  me  firent 
réaliser  que  je  n'étais  pas  encore  à  point  et  que  ce 
que  j'avais  à  perdre  n'était  pas  la  "tête",  mais  la 
toison  qui  la  recouvrait  ! 

Je  récoltai,  comme  souvenir  de  cet  incident, 
deux  jours  de  consigne  que  le  donateur  me  retira 
quelques  heures  plus  tard,  parce  que  le  détache- 
ment était  lui-même  consigné  au  camp. 

Une  autre  cérémonie,  plus  humiliante  encore, 
eut  le  don  d'accroître  davantage  la  révolte  intime 
qui  m'animait  déjà,  quand  je  vis  tout  mon  linge 
prendre  le  chemin  du  "centrifuge",  sorte  d'étuve 
où  s'entassaient  pêle-mêle  les  hardes  de  tout  le 
détachement.  J'y  voyais  les  miennes,  propres  et 
sans  souillure,  confondues  avec  les  haillons  et  les 
guenilles  contaminés  de  la  plupart  des  autres  et 
j'éprouvais  à  cette  vue  un  soulèvement  de  rébel- 
lion intérieure  que  j'avais  peine  à  réprimer. 

Un  puissant  jet  de  vapeur  lancé  dans  ce  cylin- 
dre avait,  paraît-il,  la  vertu  de  tuer,  en  un  clin 
d'œil,  la  vermine  et  les  poux,  mais  il  fit  naître  en 
moi  des  ferments  de  vengeance  à  exercer,  à  leur 
maturité,  contre  ceux-là  mêmes  qui  m'obli- 
geaient aujourd'hui  à  refouler  mes  sentiments 
et  mes  larmes.  . . 
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On  nous  fit  traverser,  après  cette  avanie,  dans 
une  grande  pièce  qui  servait  à  la  fois  de  réfectoire, 
de  dortoir  et  de  dépotoir  à  tout  le  fourniment  de 
Tannée. 

Il  y  avait  là  un  autre  groupe  d'isolés  qui  de- 
vaient se  joindre  à  nous  pour  nous  suivre  à  Sidi 
Bel-Abbès,  capitale  de  la  Légion.  Ils  comptaient 
parmi  eux  quelques  Français,  (malgré  les  chan- 
gements de  noms),  que  je  jugeai,  d'après  leurs 
manières  et  leur  uniforme,  comme  des  'Vieux" 
de  plusieurs  années. 

Ils  ont  tous  à  peu  près  le  même  esprit  et  pour 
eux,  ' 'anciens",  le  "bleu"  (nouveau) — ce  que 
j'étais  alors — est  une  victime  à  exploiter  et  l'oc- 
casion de  tisser  avec  lui  des  liens  étroits  et  appa- 
remment très  sympathiques. 

Union  factice,  fragile,  éphémère  et  malhon- 
nête, dont  je  donnerai  plus  loin  des  exemples  et 
qui  dure,  on  le  devine,  aussi  longtemps  que  le 
portefeuille  du  "nouveau"  n'est  pas  à  sec  ! 

J'entrai  en  conversation  avec  eux  et  l'on  parut 
m'accueillir  avec  complaisance,  dans  ce  milieu 
où  j'appris,  en  tout  cas,  bien  des  choses  que 
j'ignorais. 

"Et  tu  sais,  me  disait  un  parisien  joufflu  et  be- 
donnant, doué  d'une  jolie  voix  de  fausset,  t'as 
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pas  à  t'en  faire.  . .  Si  t'es  "scribouillard"  (bu- 
reaucrate), lance-toi  à  Bel-Abbès;  ça  manque  de 
sergents-majors  et  ça,  c'est  le  "filon".  . .  T'en 
"farfouilles"  dans  les  "falfes"  et  t'as  des  chan- 
ces d'attraper  le  "magot"  !"  Et  pour  donner 
plus  de  force  à  son  argumentation:  "Pas  vrai, 
Van  ?  Tu  connais  ça,  toi,  t'es  Belge!" .  . .  Car  les 
Belges  qui  ont  échoué  à  la  Légion  ont,  pour  la 
plupart,  à  tort  ou  à  raison,  la  réputation  d'y 
être  rendus  par  suite  de  détournement  de  caisse 
ou  de  quelque  chose  d'analogue.  . . 

Je  pus  apprendre  en  outre,  (avec  quelle  jubila- 
tion !),  le  montant  de  mon  salaire,  du  moins  pour 
les  premiers  dix-huit  mois.  Comme  rémunéra- 
tion, c'est  assez  maigre,  mais  comme  compensa- 
tion, c'est  stupéfiant  !  Vingt-cinq  centimes  par 
jour,  soit  au  cours  du  change  à  cette  époque,  un 
centin  et  quart  en  monnaie  canadienne  ! 

Quelle  dérision  outrageante  et  comme  il  vaut 
mieux  ne  pas  la  qualifier,  même  à  l'égard  d'un 
Légionnaire . . . 

Je  sus  aussi  que  pour  un  oui  un  peu  vif,  un  non 
mal  à  propos,  un  petit  écart,  un  léger  manque- 
ment, un  prétexte  futile,  et  même  pour  des  mo- 
tifs absolument  ridicules,  les  punitions  "pleu- 
vaient"  drues;  que  l'on  se  frottait  à  la  Légion, 
exceptionnellement,  à  du  "bon  monde",  mais  le 
plus  souvent  à  la  crapule  et  à  la  canaille;  enfin 
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que  la  discipline  y  était  sévère  impitoyable, 
quelquefois  injuste  et  que  quand  nous  manquions, 
nous  n'étions  pas  manques"  ! 

A  cet  égard,  il  me  faut  reconnaître  que  ces  ren- 
seignements étaient  exacts  et  sans  exagération, 
comme  je  l'ai  constaté  par  moi-même  dans  la 
suite. 

Au  cours  de  cet  entretien,  un  des  '  'anciens' 9 
proposa  une  tournée  en  ville,  dans  quelque  esta- 
minet où  nous  pourrions  mouiller  notre  rencon- 
tre, suggestion  approuvée  d'emblée  par  le  grou- 
pe et  que  je  trouvai  fort  efficace  pour  sortir,  mo- 
mentanément, du  moins,  d'un  état  dont  j'étais 
alors  prodigieusement  assommé  et  abruti. 

Il  y  avait,  cependant,  un  obstacle  à  l'exécu- 
tion de  ce  beau  projet:  comment  sortir  quand 
nous  étions  tous  consignés  ? 

"Bah  !  dit  le  proposeur,  ça,  c'est  un  détail.  . . 
Si  vous  voulez  suivre  mes  instructions,  ça  va 
marcher.  Je  connais  le  sous-officier  de  garde; 
c'est  une  cruche  doublée  d'une  buse,  et  comme 
par  exception  et  par  chance,  celui-là  ne  sait  pas 
même  lire,  je  me  charge  de  le  rouler  de  la  belle 
façon.  Si  ça  ne  prend  pas,  nous  en  serons  quittes 
pour  échouer  à  la  boîte.  Mais  avant  tout,  (et  il 
me  désigna),  il  faut  que  notre  ami  soit  habillé  en 
militaire." 
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Aussitôt  dit,  aussitôt  fait .  . .  L'on  me  passa, 
qui  une  chemise,  qui  un  pantalon,  qui  une  veste, 
qui  d'autres  accessoires. 

Le  résultat  fut  de  me  métamorphoser  de  mon 
état  de  civil  en  celui  d'un  soldat  plutôt  "améri- 
cain", car  ma  défroque  faisait  évidemment  par- 
tie de  tout  le  "stock  yankee"  vendu  en  bloc  à  la 
France,  après  le  grand  conflit  de  1914-18. 

"Nous  allons  sortir,  reprit  le  type.  Sitôt  de- 
hors placez-vous  sur  deux  rangs;  c'est  moi  qui 
prends  le  commandement.  Nous  allons  repré- 
senter la  corvée  des  quelques  hommes  qui  sort, 
chaque  jour,  pour  aller  à  la  manutention  mili- 
taire. Je  crois  qu'elle  n'est  pas  sortie;  en  tout 
cas,  nous  prenons  le  risque." 

Et  nous  partons .  . . 

Arrivés  au  poste  de  police,  sur  le  commande- 
ment de  "Halte  !",  nous  nous  immobilisons. 

Notre  homme  se  plante  alors  devant  le  sous- 
officier,  lui  présente  un  chiffon  de  papier  quelcon- 
que et  lui  dit  avec  assurance:  "Corvée  de  pain, 
sergent". — "Bien,  allez",  de  répondre  ce  dernier. 

Nous  nous  mettons  de  suite  en  route  au  prix  de 
mille  efforts  pour  retenir  notre  fou  rire  et  en  nous 
pinçant  le  nez  pour  ne  pas  lui  "éclater"  au  visage  ! 

Attablés  avec  moi,  mes  compagnons  me  ren- 
seignaient ou  comme  ils  disent,  me  "tuyau- 
taient" sur  la  Légion,  lorsqu'un  coup  d'œil  glissé 
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vers  la  porte  nous  fit  voir,  sur  le  seuil  de  réta- 
blissement, un  sergent  et  deux  hommes  en  armes 
qui  semblaient  nous  attendre  ! 

"Pincés"  dit  l'un  de  nous.  " Inutile  de  nous 
presser:  buvons  d'abord  tranquillement  notre 
consommation  et  après,  ma  foi,  rendons-nous." 

Nous  suivîmes  ce  conseil  et  à  peu  près  trente 
minutes  plus  tard  nous  nous  rendions  au  sergent, 
dont  l'humeur,  à  la  suite  de  cette  plaisanterie 
peu  goûtée,  avait  quelque  chose  de  "massacrant" 
qui  sortait  de  l'ordinaire  ! 

Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre  et,  dès 
notre  retour,  nous  fûmes  écroués  en  cellule,  après 
avoir  été  dépouillés,  au  préalable,  de  tout  ce  que 
nos  poches  pouvaient  contenir  d'allumettes,  de 
tabac,  cigares,  couteau,  cigarettes,  etc. 

L'ivresse  assez  lourde  que  m'avait  procurée  le 
pinard,  ne  me  permit  que  le  lendemain  de  réaliser 
pleinement  que  j'étais  couché  sur  le  ciment  d'un 
cachot  à  une  seule  fenêtre,  au  grillage  serré,  orné 
d'une  porte  massive  imposante,  et  dont  l'énor- 
me serrure  avait  toutes  les  proportions  voulues 
pour  me  faire  comprendre  que  j'étais  en  sécurité! 

SIDI-BEL-ABBÈS 

L'incarcération  fut  brève,  car  nous  partions 
déjà  pour  une  autre  "terre  promise".  Nous  quit- 
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tions  Oran  et  le  spectacle  de  l'océan,  que  je  ne  de- 
vais revoir  que  cinq  ans  plus  tard,  pour  nous  en- 
foncer dans  les  terres  de  l'Algérie  et  les  mystères 
du  plus  rude  des  sorts,  celui  du  Légionnaire  ! 

Nous  voyagions,  heureusement,  avec  tout  le 
confort  et  le  luxe  1  'raffinés'  '  d'un  wagon  à  bes- 
tiaux, dans  lequel  nous  étions  parqués,  en  atten- 
dant d'arriver,  au  déclin  du  jour,  à  Sidi-Bel- 
Abbès,  quartier  général  du  1er  Régiment  Étran- 
ger. 

C'est  une  ville  moderne,  édifiée  en  1843,  par  le 
maréchal  Bugeaud  et  qui  doit  compter  environ 
trente  mille  habitants,  dont  une  forte  colonie 
d'Espagnols. 

Le  commerce  et  l'industrie  y  sont  assez  actifs 
ainsi  que  la  culture  maraîchère  et  celle  des  fruits. 

Le  climat  y  est  très  doux. 

Un  piquet  en  armes,  avec  fanfare,  nous  atten- 
dait et  nous  entraîna  vers  la  caserne,  musique  en 
tête,  aux  accords  de:  'Tin'  tauras  du  boudin". 

Sans  retard  eurent  lieu  la  visite  à  la  douche  et 
le  "dépouillement"  de  nos  vêtements  de  civils, 
remplacés  par  un  pantalon  souffrant  de  vétusté 
et  rapiécé  en  maints  endroits,  ainsi  que  par  un 
"bourgeron",  en  forme  de  sac,  dans  lequel  nous 
étions  sûrement  burlesques  et  ridicules,  moins 
solennels  et  moins  beaux,  c'est  certain,  que  se 
plaisent  à  nous  représenter  les  gravures  embel- 
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lies  et  les  "vues"  enjolivées  de  somptueux  décors 
et  de  jolies  femmes  blanches,  dont  le  contact 
nous  demeure  inconnu  pendant  et  jusqu'à  la  fin 
de  nos  cinq  ans. 

Je  me  sentis  incapable,  ce  jour-là,  d'avaler 
l'eau  limoneuse  où  nageaient,  éperdus,  quelques 
tronçons  de  légumes  ravagés  par  les  vers  et  par 
Tâge,  et  "fardés",  pour  dissimuler  leur  décrépi- 
tude, d'une  graisse  douteuse  qui  en  voilait,  heu- 
reusement, la  chétive  apparence . . . 

Je  m'achetai  à  la  cantine  un  casse-croûte  et  du 
vin  que  j'allai  manger  dans  ma  chambre  avant 
l'appel. 

J'y  trouvai  un  lit  en  planches,  recouvert  de 
deux  paillasses,  d'une  couverture  et  d'une  paire 
de  draps  pliés  en  deux.  Le  lavage,  un  peu  trop 
sommaire,  y  avait  laissé  des  traces  d'une  subs- 
tance que  je  me  refuse  à  nommer  mais  qui  fai- 
saient la  joie,  apparemment,  d'une  "légion"  de 
punaises  qui  se  servaient  de  ces  "pistes"  pour 
entreprendre  entre  elles  un  excitant  "marathon", 
dont  l'issue  semblait  fort  contestée  ! 

J'étais  si  à  bout  de  forces  que  je  dormis  quand 
même  quatre  heures,  avant  d'être  réveillé,  vers 
deux  heures  du  matin,  par  les  bestioles  affamées 
qui  me  dévoraient  et  m'obligèrent,  par  leur  téna- 
cité, à  me  rendre  dans  la  cour  attendre  le  réveil. 
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PREMIER  JOUR  DE  CASERNE  ET  VENTE  A  L'EN- 
CHÈRE 

La  journée  commença  par  la  visite  médicale 
et  la  piqûre  contre  les  fièvres,  après  lesquelles 
nous  reçûmes,  au  magasin,  le  '  'paquetage'  '  régle- 
mentaire, c'est-à-dire  des  chemises,  sous-vête- 
ments, veste  et  pantalon,  en  un  mot,  l'élégant  et 
coûteux  assortiment  du  Légionnaire  ! 

L'événement  suivant — un  affront — fut  une 
éloquente  démonstration  de  la  fumisterie  et  de 
tous  les  bas  appétits  de  la  crapulerie  commer- 
ciale :  la  vente  à  V enchère  de  nos  effets  civils  ! 

Les  acheteurs  sont  de  petits  Juifs,  sales  et 
pouilleux,  aux  habits  râpés,  aux  figures  cupides, 
aux  serres  de  vautour,  dont  l'ignoble  rapacité  et 
le  culte  éhonté  pour  l'appât  du  gain  n'égalent  que 
la  jouissance  qu'ils  éprouvent  à  ne  rien  donner 
pour  tout  recevoir . . .  Quelques  Arabes  les 
accompagnent,  en  quête  d'occasions  faciles  et 
dont  le  flair,  subtil  et  malhonnête,  est  tout  aussi 
dégoûtant  que  celui  des  sémites. 

C'était  au  tour  de  ma  marchandise . .  .  Sans 
avoir  la  recherche  d'un  beau  Brummell,  ni  la 
garde-robe  du  prince  de  Galles,  j'avais  des  hardes 
mieux  que  décentes,  une  mise  de  civil  assez  soi- 
gnée et  dont  la  valeur  totale  était  d'au  moins 
quatre-vingts  piastres. 
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Une  enchère  de  17  francs,  (à  peu  près  80  cen- 
tins  alors  au  taux  du  change),  allait  emporter  le 
tout,  lorsque  je  sursautai  devant  cet  injurieux 
marché  et  mis  en  pièces,  sous  le  coup  d'une  juste 
indignation,  paletot,  complet  et  chemises  que  je 
refusais  absolument  de  voir,  à  ce  prix  dérisoire 
surtout,  entre  les  doigts  crasseux  de  ces  vils  et 
satanés  exploiteurs  ! 

On  n'avait  rien  à  dire:  ils  m'appartenaient. 

Seul,  le  sous-officier  eut  la  délicate  attention 
de  me  traiter  d'imbécile,  qualité  qu'un  certain 
nombre  de  ces  êtres  qui  se  croient  ' 'supérieurs", 
reconnaissent  comme  la  marque  distinctive  du 
Légionnaire,  et  en  même  temps,  sans  y  songer,  de 
leur  prétentieuse  stupidité  ! 

Quelques  instants  plus  tard,  comme  la  plupart 
de  mes  camarades,  en  proie  à  la  fièvre  causée  par 
la  piqûre  du  matin,  je  me  sentis  affaissé  au  point 
de  prendre  le  lit  et  de  le  garder  deux  jours. 

DE  LA  "GRANDE"  VISITE.  .  .  ! 

Lorsque  j'en  sortis,  nous  attendions,  pour  le 
lendemain,  la  visite  du  Colonel,  et  cette  expec- 
tative surexcitante  donnait  à  tous  un  autre 
genre  de  fièvre. 

On  ne  parlait  que  de  ça  et  chacun  enquêtait 
de  sa  sévérité  ou  de  sa  bonhomie,  de  son  attitude 
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vis-à-vis  des  hommes,  des  questions  qu'il  leur 
posait,  etc.,  etc. . . 

A  six  heures  du  matin,  nous  étions  déjà  alignés 
dans  la  cour  du  quartier,  pour  être  inspectés  par 
le  sergent  affairé,  qui  voyait  à  faire  réparer  une 
déchirure,  poser  un  bouton,  enlever  des  taches, 
frotter  les  chaussures,  redresser  le  képi  et  les 
imperfections  diverses  de  notre  tenue. 

Il  accomplissait  sa  tâche  avec  une  "régularité" 
remarquable  d'humeur  bourrue,  faite  de  colère 
et  d'impatience,  émaillée,  à  tout  moment,  d'épi- 
thètes  vulgaires  et  malveillantes  et  dont  la  série 
se  terminait  toujours  par  l'imprécation  suivante: 
"Satanée  bleusaille!  C'est  jamais  capable  de 
s'habiller  comme  du  monde  !" 

Puis  ce  fut  le  lieutenant  du  magasin  d'habille- 
ment qui  maugréa  à  son  tour,  suivi  du  capitaine, 
plus  calme  parce  que  plus  craintif  des  observa- 
tions du  Colonel  et  dont  l'inspection,  pour  cause, 
fut  très  méticuleuse. 

A  dix  heures,  un  sonore  et  retentissant:  "Aux 
Armes  !",  lancé  par  la  sentinelle  du  poste  de  po- 
lice, nous  annonça  l'arrivée  du  Colonel,  laquelle, 
par  suite  surtout  de  l'état  de  dépression  où  j'a- 
vais les  nerfs,  produisit  en  moi  une  impression 
défavorable  et  antipathique  contre  l'autorité  en 
général  et  celle  des  "gradés"  en  particulier. 
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Je  n'avais  rien  personnellement  contre  le  Colo- 
nel, mais  j'en  voulais  aux  autres  officiers,  dont 
quelques-uns  pleins  de  morgue,  de  suffisance  et 
de  raideur,  suintaient  l'esprit  d'intolérance  et 
d'injustice,  parfois  l'esprit  de  lucre;  j'en  voulais  à 
ces  êtres,  pas  toujours  *  'supérieurs",  même.  . .  à 
nous,  d'être  ivres,  à  certains  jours,  de  nous  faire 
pâtir,  de  nous  humilier  et  d'abreuver,  de  bru- 
talités si  souvent  injustifiées,  le  Légionnaire  exas- 
péré de  leur  tyrannie;  j'en  voulais  à  d'autres, 
dont  la  cupidité  couvrait  mal  le  manque  de  pro- 
bité et  certaines  iniquités  incontrôlables  en  haut 
lieu,  insoupçonnées  de  la  France  que  nous  véné- 
rons toujours;  j'en  voulais,  enfin,  à  ceux,  trop 
nombreux,  hélas  !  dont  la  manière  d'agir,  cons- 
tamment impitoyable,  pour  quoi  et  pour  qui  que 
ce  fût,  avait  fait  naître  en  moi,  et  croître  de  jour 
en  jour,  une  hostilité  haineuse  basée  sur  ce  que 
j'avais  vu  à  date  et  que  justifieraient  amplement 
les  preuves  ultérieures  d'oppression  et  de  despo- 
tisme inqualifiables  qu'ils  allaient  me  fournir. 

LE  LÉGIONNAIRE  VEUT  RIRE  UN  PEU .  .  . 

Alors,  le  Colonel  passa .  . .  s'informant  à  l'un 
de  son  âge,  à  l'autre  de  sa  nationalité,  à  celui-ci 
de  sa  profession,  à  celui-là  de  ses  intentions, 
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sans  se  préoccuper  outre  mesure  de  la  véracité 
des  réponses,  la  plupart  du  temps  fausses  et  quel- 
ques fois,  à  cause  de  la  surprise  de  l'interroga- 
teur et  de  la  binette  de  l'interrogé,  d'un  comique 
achevé  et  irrésistible  ! 

C'est  ainsi  qu'un  Russe,  ancien  gradé  de  l'ar- 
mée Wrangel  en  déroute,  réfugié,  comme  bien 
d'autres  du  même  corps,  à  la  Légion,  répondit  au 
Colonel  qui  s'informait  de  sa  profession,  avec 
aplomb  et  d'une  voix  de  stentor:  "Colonel,  mon 
.  . .  Colonel  r 

Le  rire  éclata,  bruyant,  communicatif,  una- 
nime .  . . 

Et  la  farce  de  continuer.  . .  Tous  ces  Russes 
étaient  qui,  majors;  qui,  colonels;  qui,  comman- 
dant; et  même  un .  . .  général  ! 

C'est  à  ce  moment  qu'un  Français,  reconnu 
comme  l'homme  d'esprit  de  la  Légion,  voulant 
souligner  la  manie  des  slaves,  répondit  à  son  tour 
au  Colonel:  "Commandant  en  chef  de  V armée 
Russe,  mon  Colonel  !"  et,  désignant  les  Russes: 
"Voici  mon  Etat-Major  /".  . . 

La  plaisanterie  eut  un  effet  de  gaîté  magistral 
et  contagieux,  mais  elle  valut  à  son  auteur,  cou- 
pable d'un  tel  forfait,  le  don  "juste",  équitable 
et  magnanime  de  plusieurs  jours  de  prison!. . . 
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LE  "PRIMARD"  PAIE  POUR  APPRENDRE 

Le  lendemain  était  un  grand  jour:  nous  par- 
tions pour  Saïda  (1)  et  nous  recevions...  la 
prime  ! 

Cet  événement  est  surtout  remarquable  par 
l'esprit  qu'il  insuffle  aux  "primards"  des  années 
précédentes,  qui,  s'étant  fait  '  'rouler'  '  alors  par 
les  ' 'anciens",  ne  songent  aujourd'hui  qu'à  se 
rattrapper  sur  les  ' 'nouveaux",  ce  qui  leur  est, 
d'ailleurs,  assez  facile. 

"L'ancien"  fait  connaissance  quelques  jours 
d'avance,  en  se  présentant  au  "nouveau"  sous 
des  dehors  pleins  d'affabilité,  de  prévenance  et 
d'empressement. 

Puis  un  beau  jour,  sentant  le  temps  venu,  il 
s'adresse  au  "Primard"  et  lui  coule  en  douceur: 
"Et  tu  sais,  t'en  fais  pas;  nous  sortirons  ensem- 
ble. Je  connais  la  ville  dans  tous  les  coins  et  j'ai 
des  trucs.  . .  Ça  ne  te  coûtera  pas  cher.  Du 
plaisir,  je  t'en  ferai  avoir  pour  oublier  tous  tes 
chagrins." 

Et  le  "guide",  conscient  de  son  rôle,  fait  preu- 
ve d'un  véritable  génie  pour  "engluer"  sa  proie. 

(1)  Saïda:  chef -lieu  d'une  commune  mixte  de  30,000  hab., 
en  le  département  d'Oran,  sur  l'oued  Saïda  qui  coule  dans  de 
profondes  et  pittoresques  gorges.  Pop.  un  peu  plus  de  5000 
hab. — Centre  agricole  très  actif:  vignobles,  céréales,  orangers, 
citronniers. — Bestiaux,  huile,  etc. 
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Il  l'accable  de  petits  soins,  d'attentions  délica- 
tes, au  point  de  se  rendre  presque  indispensable. 
Il  arrange  à  tout  instant,  le  paquetage  à  la  tête 
du  lit;  fait,  défait  et  refait  ce  dernier  pour  lui 
montrer  comment  faire;  prodigue  les  conseils  et 
les  renseignements;  se  fend  même  de  quelques 
écus  à  la  cantine  pour  gagner — ce  qui  arrive  en 
effet,  presque  toujours — la  confiance  et  jusqu'à 
rattachement  du  primard .  . . 

Enfin,  l'heure  convoitée  arrive  et  la  prime  est 
touchée:  250  francs  (environ  $10.00)  à  cette 
époque.  (Elle  est,  dit-on,  aujourd'hui,  de  500 
francs) . 

Le  primard,  à  ce  moment,  voit  arriver  le  guide 
tout  pimpant,  mis  avec  toute  la  recherche  possi- 
ble à  la  Légion,  portant,  avec  élégance,  un  cein- 
turon étincelant  et  un  képi  "à  la  fantoche"  (de 
fantaisie),  acquis  à  vil  prix  d'un  primard  déjà 
décavé . . . 

Et  la  course  commence  d'un  bistro  à  l'autre, 
à  doses  massives  et  répétées  de  cointraud,  d'ani- 
sette  et  de  noir  pinard  d'Algérie,  dont  le  mélange 
a,  souventes  fois,  sur  le  novice  surtout,  des  effets 
foudroyants. 

L'ancien  '  'guette"  son  homme  et  quand  il  le 
juge  assez  avancé,  la  tête  assez  lourde  et  le  cer- 
veau assez  troublé,  il  lui  murmure,  sur  un  ton 
amical  et  sympathique:   "Mon  pauvre  vieux  ! 
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Tu  es  déjà  soûl;  tu  ferais  mieux  de  mettre  ton 
argent  en  sûreté.  Donne-le-moi  et  sois  sans  crainte: 
je  porte  la  boisson,  moi ...  Et  puis  tu  me  connais; 
y'a  pas  de  danger  ! . .  .  Et  toute  une  litanie  de 
phrases  doucereuses  et  fourbes  qui  finissent  par 
convaincre  le  pauvre  naïf,  dont  les  vapeurs 
alcooliques  ont,  à  ce  moment,  fort  ' 'embrouillé' 9 
le  jugement  et  la  compréhension. 

Le  reste  est  un  jeu  d'enfant,  une  "règle  sim- 
ple", un  geste  mathématique  très  vif . . .  La 
Soustraction,  qui  fait  passer,  comme  par  enchan- 
tement, du  gousset  de  la  victime  à  celui  du  filou, 
un  billet  de  cinquante  ou  cent  francs,  quand  ce 
n'est  pas  davantage  ou  encore  tout  le  montant 
de  la  prime  ! . . . 

Il  arrive  pourtant  qu'un  primard  a  la  tête  plus 
dure  et  l'estomac  plus  solide  que  d'autres,  qu'il 
est  moins  facile  à  jouer,  que  sa  défiance  et  son 
flair  sont  en  éveil  et  qu'il  sent  la  fraude . .  . 

Il  oppose,  en  ce  cas,  une  résistance  opiniâtre 
qui  exige  les  grands  moyens,  auxquels  l'ancien  a 
recours  sans  la  moindre  hésitation.  Il  continue, 
avec  l'aide  de  la  diplomatie  et  de  la  beuverie  plus 
hébétée,  à  "engourdir"  la  suspicion  du  primard 
obstiné,  tout  en  se  surveillant  lui-même  pour 
éviter  l'ivresse. 

Son  homme  "mûr",  il  le  cueille  et  l'entraîne 
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vers  les  B.C. M.,  lieux  de  plaisirs  et  d'amours 
à  trois  sous,  situés  hors  de  la  ville. 

Soudain,  à  leur  entrée  dans  une  ruelle,  un 
assaut  imprévu  (organisé)  se  produit.  En  un 
tour  de  main,  le  primard  est  assommé  et  déva- 
lisé, pendant  que  son  compagnon  "manœuvre" 
pour  recevoir  un  coup  (inoffensif)  et  y  répondre 
en  mettant  en  fuite  les  agresseurs,  dès  qu'il  est 
sûr  que  l'argent  est  disparu  ! 

C'est  le  temps  de  changer  de  rôle  et  le  filou  se 
fait  consolateur:  "Ah  !  les  c. .  .  !  Bah  !  T'en 
fais  pas;  on  va  les  retrouver. .  .  Seulement  pas 
un  mot  à  personne  car  ils  seraient  sur  leurs  gar- 
des. Allons-nous-en:  tu  as  l'air  mal  en  point.  .  . 
Demain  on  en  reparlera . . .  Viens  te  reposer". 

Un  peu  plus  loin  un  complice  apparaît:  "Tiens, 
bonjour  Pierre;  il  y  a  une  demi-heure  que  je  te 
cherche.  Il  faut  que  tu  viennes  de  suite:  j'ai 
absolument  affaire  à  toi". 

La  façon  de  renvoyer  le  "bleu"  seul  à  la  caser- 
ne est  l'enfance  de  l'art  pour  les  deux  copains 
qui,  fiers  de  leur  prouesse,  s'abandonnent  à  leur 
gaî té  et  s'en  tiennent  les  côtes,  en  disant:  "Eh 
bien  !  encore  un  de  refait  !" 

Je  fis  moi-même  cette  expérience,  mais  sans 
l'agression.  Ma  prime  toute  entière  disparut, 
habilement  et  prestement  subtilisée.  L'aven- 
ture, cependant,  ne  m'occasionna  aucune  bles- 
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sure,  contrairement  à  d'autres  que  j'ai  vus  quel- 
ques fois  si  ' 'amochés"  qu'il  fallait  les  conduire  à 
l'hôpital. 

Les  auteurs  qui  ont  le  "culot"  d'affirmer  que 
le  Légionnaire  ne  "rouspète  "pas  quand  on  le 
tond,  sont  les  mêmes  qui  prétendent,  dans  leurs 
récits  où  la  fantaisie  romanesque  camoufle  la 
vérité,  que  le  niveau  moral  de  la  Légion  n'est 
guère  inférieur  à  celui  des  armées  régulières. 

Celle-là  est  bonne  ! . . .  Ou  ils  y  sont  allés  ou 
ils  n'y  sont  pas  allés.  S'ils  y  sont  allés,  ils  ont  in- 
térêt, comme  gradés,  à  ne  pas  dire  franchement  ce 
qu'ils  y  ont  vu;  et  s'ils  n'y  sont  pas  allés,  ils  par- 
lent de  choses  qu'ils  ne  connaissent  pas  ou  qu'ils 
ont  puisées  à  de  mauvaises  sources. 

Allons  donc  !  On  n'écrit  pas  de  pareilles  "bali- 
vernes" quand  elles  peuvent  être  lues  par  un 
"vrai  Légionnaire",  quia  vu  "de  ses  yeux"  et  qui 
est  obligé  de  reconnaître,  à  regret,  peut-être, 
qu'il  lui  a  toujours  été  à  peu  près  impossible  de 
trouver  quelque  chose  d'honnête  dans  un  milieu 
dominé  par  la  crapule  et  la  canaille  qui  forment, 
malheureusement,  la  majorité  de  ces  soldats,  ce 
qui  ne  leur  enlève  rien  de  leur  courage  au  combat 
et  de  leur  bravoure  devant  l'ennemi. 

D'ailleurs,  la  plupart  des  raisons  pour  les- 
quelles ces  hommes  sont  entrés  à  la  Légion  ne  sont 

5 


64 


LÉGIONNAIRE 


pas  précisément  des  excès  de  probité  et  de  vertu  ! 
Et  le  discours  que  m'avait  tenu  l'officier  parisien, 
avant  la  signature  de  mon  engagement,  m'avait 
éclairé  sur  ce  point  et  ne  contenait  rien  autre 
chose  que  la  vérité. 

SAÏDA 

Nous  étions  à  Saïda  pour  nous  y  plier  davan- 
tage à  la  rude  tâche  et  à  la  vie  de  chien  du  Légion- 
naire. 

Saïda,  au  sud  de  Bel-Abbès,  est  pour  l'impor- 
tance la  seconde  des  garnisons.  La  ville  est  jolie, 
mais  d'un  séjour  assez  triste,  propice  à  la  mélan- 
colie, à  l'idée  de  ronger  son  frein  et  aux  effets 
déprimants,  sinon  mortels  du  terrible  Cafard. 

Les  endroits  de  promenade  y  sont  plus  rares 
qu'ailleurs,  la  solitude  plus  frappante,  l'isolement 
plus  marqué.  Ceci  n'est  pas  fait  évidemment 
pour  améliorer  un  sort  déjà  pénible,  surtout 
dans  cet  endroit  où  "ça  barde"  autrement  que 
dans  les  précédents. 

On  y  apprend,  en  effet,  le  métier  militaire  et 
l'art  de  devenir  pour  les  Marocains  des  instru- 
ments féroces  de  mort  et  de  désolation,  ou — af- 
freux dilemme  ! — la  proie  des  chacals  après  avoir 
été  massacrés  par  les  indigènes. 
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ESPRIT  DE  JUSTICE!.  .  . 

Deux  jours  après  mon  arrivée,  je  reçus  une 
punition  ainsi  rédigée:  "Quatre  jours  de  consigne 
au  Légionnaire  F .  . . ,  matricule  42 . . ,  de  la  com- 
pagnie d'instruction  3ème,  qui  a,  par  son  insou- 
ciance, égaré  une  serviette". 

Et  voilà  !  !  ! 

Peut-on  décemment  passer  sous  silence  l'insa- 
nité d'un  parçil  genre  de  châtiments,  cette 
'  'manie"  d'abrutir  et  de  persécuter  le  Légionnaire 
par  des  punitions  dont  l'injustice  se  confond  avec 
la  faiblesse  d'esprit  ou  l'atrophie  du  cœur  de  ceux 
qui  les  infligent  ? 

Peut-on  appeler  discipline,  cette  charge  inces- 
sante de  peines  à  la  fois  ridicules  et  sévères  à 
l'extrême  pour  de  telles  insignifiances,  cette  ' 'dis- 
proportion" inhumaine  entre  la  légèreté  de  la 
faute  et  la  lourdeur  des  répressions  qu'imposent, 
par  indifférence  au  mal  des  autres,  par  habitude 
ou  par  plaisir,  certains  gradés  qui  ne  songent  pas 
à  autre  chose  qu'à  '  'briser"  le  Légionnaire  et  y 
mettent  une  frénésie  qui  frôle  le  crétinisme  et  la 
barbarie  ? 

Oh  non  ! .  . . 

D'ailleurs  cette  œuvre  néfaste  et  honteuse- 
ment abusive  ne  brise  pas:  elle  révolte  ! 
Elle  sème  dans  ces  cœurs  endurcis  par  la  con- 
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tinuelle  l 'matraque' 9  et  intérieurement  rebelles  à 
l'usage  irraisonné  et  cruel  de  la  "férule",  des  ger- 
mes d'hostilité  vengeresse  contre  les  supérieurs, 
des  sentiments  de  haine  profonde  et  trop  souvent 
durable  contre  l'autorité  et  une  opinion  fausse, 
inquiétante  et  dangereuse  de  la  justice,  que  ces 
mauvais  traitements  ont,  hélas  !  contribué  à  leur 
donner  et  qu'ils  garderont  même,  parfois,  long- 
temps après  leur  libération .  . . 

C'est  là  le  rôle  de  quelques  "gradés"  dont 
l'âme  déformée — ou  même  parfois  la  poltronne- 
rie en  face  du  Légionnaire — est  aussi  indigne  de 
la  belle  France  que  leur  manière  de  commander 
et  de  la  servir  est  ignorée  de  ceux  qui  devraient 
la  connaître .  . . 

Il  y  aurait  des  remèdes  à  appliquer  sur  cette 
plaie  et  je  les  indiquerai  en  temps  et  lieu. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  en  tout  cas,  que  le 
système  que  je  révèle  et  que  les  vérités  assez  du- 
res mais  réelles  que  j'énonce,  éclaireront  les  lec- 
teurs sur  la  sincérité  de  certains  écrivains  "gra- 
dés", dont  la  prose  joliment  "maquillée"  a  fait 
trop  de  naïfs  et  peut-être  même  d'admirateurs, 
trompés  par  la  véracité  de  certaines  pages .  . . 
quand  elles  font  l'affaire  de  l'auteur. 

Je  considère  qu'il  vaudrait  mieux  ne  rien  dire 
que  de  défigurer  l'histoire — fût-ce  celle  de  la 
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Légion — et  qu'il  est  des  choses,  dans  ce  genre  de 
récits,  qu'il  vaut  mieux  ne  jamais  raconter  plu- 
tôt que  de  les  * 'poétiser"  au  point  de  les  rendre 
méconnaissables  et  partant  mensongères. 

Il  ne  faut  pas  se  faire  ni  créer  d'illusions.  . . 
Quels  que  soient  les  torts  et  même  les  méfaits  des 
Légionnaires,  ils  les  paient  si  cruellement,  si  cher 
et  parfois  si  injustement,  que  c'est  faire  injure  à 
la  justice  elle-même  que  de  ne  pas  la  leur  rendre 
dans  ses  écrits,  en  enjolivant  le  caractère  de  cer- 
tains actes  et  en  ennoblissant,  au  point  d'en  faire 
une  ' 'couverture"  ou  presque  un  éloge,  le  côté 
révoltant  et  éminemment  repréhensible  avec 
lequel  s'exercent  trop  souvent  des  sanctions 
aussi  implacables  qu'injustifiées. 

Heureusement— je  suis  fier  de  le  proclamer 
— la  France  n'a  rien  à  voir  à  des  agissements 
lointains  et  individuels,  à  des  petitesses  indignes 
de  sa  grandeur,  accomplies  fréquemment  parce 
que  l'on  sait  qu'elle  ne  les  connaîtra  pas  ou 
encore,  vu  la  mince  crédibilité  dont  est  suscepti- 
ble le  Légionnaire,  parce  qu'elle  ne  les  croira  pas. 

J'eus  beau  affirmer  et  réaffirmer  (ce  qui  était 
le  cas)  que  ma  serviette  m'avait  été  volée,  le 
gradé  ne  résista  pas,  malgré  une  pareille  vétille, 
à  la  satisfaction  de  me  faire  souffrir  et  à  la  sensa- 
tion de  m'en  faire  ' 'arracher". 
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Notre  capitaine  était  un  type  assez  étrange, 
un  Corse,  avec  les  traits  distinctifs  de  sa  race  et 
capable  d'être,  à  de  brusques  intervalles,  subite- 
ment bon  garçon  ou  chef  tyrannique. 

Il  aimait  à  faire  sentir  aux  hommes  le  côté  som- 
bre et  macabre  de  leur  rôle  et  il  affectionnait  par- 
ticulièrement les  sentences  propres  à  le  leur  faire 
comprendre  le  plus  souvent  possible. 

Parmi  tant  d'inscriptions  qui  garnissaient  son 
logis,  il  n'avait  pas  oublié  les  paroles  du  général 
de  Négrier,  mais . . .  son  nom,  car  il  semblait 
vouloir  s'en  attribuer  prétentieusement  la  lugu- 
bre paternité: 

"Vous  autres,  Légionnaires,  vous  êtes  soldats 
pour  mourir  et  je  vous  envoie  où  Von  meurt  /". 

Rien  n'est  changé  dans  ces  paroles  et  dans 
l'occasion  que  nous  avons  de  les  réaliser. 

L'exécution  en  est  toujours  héroïque,  sans 
peur  et  sans  reproche  et  quelques  fois  glorieuse, 
voire  mémorable,  malgré  le  théâtre  obscur  où 
elle  se  déroule  et  la  vaine  réclame  absente. 

Les  faits  d'armes  des  Légionnaires  ne  se  comp- 
tent pas,  ils  se  multiplient ...  Il  en  est  qui  ont  été 
et  seront  encore  si  valeureux  et  si  beaux  de  bra- 
voure, que  l'on  a  reconnu  et  que  l'on  reconnaîtra 
toujours  en  haut  lieu  et  chez  ceux  qui  s'y  con- 
naissent, que  les  Légionnaires  sont  de  vrais  sol- 
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dats,  d'admirables  guerriers  et  d'incomparables 
combattants  ! 

Leur  passé  est  là  pour  le  prouver,  mais  quand 
bien  même  leurs  mérites  et  leur  actions  d'éclat 
seraient  toujours  ignorés — ils  le  sont  du  public 
— les  Légionnaires  sont  Légionnaires  et  c'est 
amplement  suffisant.  Ils  n'ont  que  faire  de  la 
gloriole  et  des  décorations.  C'est  assez  de  leur 
titre,  malgré  le  mépris  des  civils  et  les  duretés 
parfois  imméritées  dont  on  les  abreuve,  pour 
comprendre  ce  qu'ils  sont  et  que,  s'ils  survivent, 
ce  n'est  pas  faute  d'avoir  envisagé  les  périls,  la 
bataille  et  la  mort  ! 

Ils  le  font  dans  des  rencontres  sanglantes  et 
meurtrières,  où  la  férocité  de  l'ennemi  rivalise 
avec  sa  fourberie  et  l'atrocité  des  supplices  qu'il 
inflige  à  ceux  qui  tombent  entre  ses  mains  san- 
guinaires ou  les  griffes  de  sa  vengeance  aussi 
barbare  qu'inexorable. 

On  sait  la  glorieuse  part  que  les  Légionnaires 
ont  prise  à  la  Grande  Guerre  et  de  quelle  fa- 
çon brillante  ils  s'y  sont  comportés.  Une  seule 
phrase,  tirée  d'une  citation,  en  juillet  1916,  suffit 
à  prouver  ce  que  j'avance  et  à  résumer  leur  con- 
duite: "merveilleux  régiment  qu'animent  la  haine 
de  V ennemi  et  V esprit  de  sacrifice  le  plus  élevé". 


70 


LÉGIONNAIRE 


UNE  DISTRACTION  NON  AUTORISÉE 

La  consigne  qui  nous  défendait  de  sortir  du 
quartier,  nous  obligeait  aussi  à  répondre  aux 
appels  du  clairon  du  poste  de  police. 

Je  me  pliai  à  ce  régime  durant  trois  jours,  après 
lesquels  je  sentis  le  besoin  irrésistible  de  secouer 
ma  torpeur  et  la  lassitude  morale  dont  me  gor- 
geait  ce  genre  d'existence. 

Le  Légionnaire,  par  nature,  n'est  pas  "lam- 
bin", et  du  désir  à  l'exécution,  il  a  vite  fait,  quand 
c'est  possible,  de  franchir  la  distance.  Je  le 
prouvai  et  partis,  sans  hésiter,  avec  quelques 
camarades,  pour  visiter  la  ville. 

Elle  diffère  peu  de  la  plupart  des  autres  villes 
de  l'Algérie,  avec  ses  petites  maisons  carrées, 
blanchies  à  la  chaux,  ainsi  que  par  sa  population 
dont  on  ne  sait  laquelle  de  l'espagnole  ou  de  la 
française  a  la  majorité,  mais  dominée  à  coup  sûr, 
par  l'élément  arabe. 

TOUJOURS  DÉCLASSÉS 

A  Saïda,  comme  ailleurs,  mais  plus  encore  que 
dans  les  endroits  où  j'avais  séjourné  jusque-là, 
les  Légionnaires  remarquent  et  subissent  le 
dédain  des  "civils",  qui  reconnaissent,  sans 
doute,  au  fond  d'eux-mêmes,  la  valeur  de  leurs 
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prouesses,  l'efficacité  de  la  protection  que  cons- 
titue pour  eux  cette  armée  ignorante  du  danger 
et  de  la  peur,  cause  de  leur  sécurité  et  d'un  com- 
merce florissant  qu'ils  doivent,  en  très  grande 
partie  à  la  présence  de  ces  soldats  aux  dépens 
desquels  ils  vivent,  tout  en  les  repoussant  aux 
autres  points  de  vue. 

Le  Légionnaire  demeure  toujours  le  déclassé, 
même  devant  les  plus  ignares  et  les  plus  épais, 
qui,  parce  qu'ils  ignorent  son  passé,  ont  élevé 
entre  eux  et  lui  un  mur  antipathique  (et  démo- 
ralisant au  début),  le  séparant  du  reste  des 
humains,  avec  lesquels  on  ne  veut  pas  le  voir 
confondu  et  dont  il  est  indigne  de  s'approcher, 
ce  qu'on  ne  souffrirait  pas  d'ailleurs . . . 

Voilà  quelque  chose  qui  nous  éloigne  un  peu, 
je  crois,  des  belles  histoires  d'amour  que  "l'écran" 
fait  passer  sous  nos  yeux  ébahis,  quand  nous 
avons  été.  . .  "Légionnaire"  pour  vrai  et.  . .  pas 
pour  rire,  tu  peux  en  prendre  ma  parole  ! 

Mais  le  Légionnaire  réalise  vite  la  situation  et 
dès  qu'il  est  habitué,  ce  qui  ne  tarde  pas,  à  l'atti- 
tude de  cette  population  civile  qui  l'a  "descendu" 
à  ce  niveau,  il  l'honore,  à  son  tour,  de  sa  com- 
plète indifférence,  quand  ce  n'est  pas  de  son 
absolu  mépris. 

J'étais  donc  parti  "pour  aller  en  ville",  comme 
nous  disons,  bien  convaincu  de  n'encourir,  pour 
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ce  manquement  à  la  discipline,  au  fond  peu 
grave,  qu'une  légère  et  brève  punition. 

Je  ne  connaissais  pas  encore,  après  ces  quel- 
ques semaines  d'apprentissage,  les  rigueurs  im- 
placables du  commandement,  ridée  qu'on  avait 
dans  ce  milieu  de  ce  qu'on  appelle  la  justice  et 
l'écart  énorme,  autant  qu'inqualifiable,  qui  y 
existe  entre  le  délit  et  la  sanction  qu'on  applique. 

Nous  étions  réunis  à  la  même  table,  quelques 
Bretons  et  moi,  dans  un  café,  où  pour  rompre  la 
monotonie  de  notre  existence  et  changer  le  goût 
de  notre  amertume  interne,  nous  buvions,  en  le 
dégustant,  le  bon  vin  des  coteaux  de  Tlemcen, 
nous  enivrant  de  sa  saveur  inimitable  et  de  mu- 
sique, les  deux  seuls  baumes  adoucissants  que 
nous  trouvions  pour  nos  plaies  saignantes  et  nos 
maux  inguérissables. 

Nous  chantions  gaîment  et  chacun,  à  tour  de 
rôle,  se  faisait  entendre  dans  la  pièce  de  son  choix. 

Quand  ce  fut  à  moi  de  m'exécuter,  je  rendis, 
sinon  avec  art,  du  moins  avec  une  réelle  émotion 
et  toute  mon  âme  de  Canadien  Français,  l'hymne 
national  de  mon  pays:  "O  Canada".  Mes  cama- 
rades applaudirent  et  j'obtins  un  joli  succès  de 
sympathie. 

Mais  je  n'avais  pas  le  droit  d'avoir  vécu,  sans 
autorisation,  ces  heureuses  minutes  de  soulage- 
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ment  et  de  brève  quiétude,  et  je  ne  fus  nulle- 
ment surpris  d'être  appelé,  le  lendemain,  chez  le 
capitaine. 

Il  fut  naturellement  inflexible  et  me  donna 
comme  dérivatif  à  mes  désirs  de  distractions,  la 
forte  charge  de  huit  jours  de  prison,  remède  bê- 
tement exagéré,  à  coup  sûr,  pour  une  incartade 
de  cette  nature. 

Je  reçus  la  sentence  sans  broncher  car  je  deve- 
nais de  plus  en  plus .  . .  Légionnaire,  c'est-à-dire 
destiné  à  l'avance  aux  traitements  des  bêtes  de 
somme,  à  une  exécution  de  la  discipline  et  de  la 
justice  si  inadéquate,  à  d'inexorables  et  si  fré- 
quentes répressions,  que  le  sort  du  forçat  et  de 
l'esclave  me  deviendrait  plus  tard  enviable  et 
désiré. 

Et  l'on  semble  s'étonner,  après  cela,  que  le  Lé- 
gionnaire ait  l'âme  fielleuse  et  qu'il  amasse  en 
son  cœur,  déjà  torturé  secrètement,  des  senti- 
ments d'animosité  et  de  rancœur  envers  ceux 
dont  l'autorité  est  si  incessamment  brutale  et 
fermée  à  toute  pitié  ? 

C'est  le  contraire  qui  serait  étonnant. 

Peut-on  s'imaginer  que  certains  gradés  qui  le 
gavent  d'humiliations  et  d'avanies  n'ont  pas 
peur  ensuite  des  représailles  et  n'usent  pas  encore 
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de  plus  de  sévérités  à  son  égard  pour  les  prévenir 
ou  les  éviter  ? 

C'est  pourquoi  le  Légionnaire  devient  un  "ava- 
leur"  de  châtiments  et  d'expiations,  qu'il  mérite 
souvent,  je  le  reconnais,  tant  qu'ils  ne  devien- 
nent pas,  comme  le  "Bal"  ou  le  "Tombeau",  in- 
dignes de  gens  civilisés  et  surtout  quand  on  ajou- 
te à  leur  infamie  naturelle  des  conditions  répu- 
gnantes et  infectes  dont  je  renonce  à  décrire  les 
détails. 

Il  s'endurcit,  sans  doute,  à  cette  vie  d'enfer, 
mais  ceux  qui  la  lui  font  subir  ne  songent  pas  un 
seul  instant  à  ce  qu'ils  éprouveraient  eux-mêmes 
s'ils  ne  goûtaient  que  quelques  parcelles  de  ce 
qu'ils  servent  à  l'inférieur  avec  tant  de  prodiga- 
lité. 

D'ailleurs,  ce  n'est  qu'à  force  d'être  "surchar- 
gé" que  le  Légionnaire  devient  capable  de  sup- 
porter certains  supplices  qui  feraient  de  lui  un 
malade — et  même  un  mort — dans  les  conditions 
ordinaires  de  l'existence  humaine. 

Mais  je  n'insiste  plus  sur  ce  mal  dont  ne  sont 
pas  coupables,  heureusement,  bon  nombre  d'offi- 
ciers, et  sur  lesquels  j'aurai  plus  loin  l'occasion 
de  faire  de  "justes"  réserves. 

N'importe,  je  le  sais  par  expérience  person- 
nelle, il  est  inouï  de  constater,  après  y  avoir  passé 
cinq  ans,  tout  ce  qu'on  peut  "absorber"  de  puni- 
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tions  à  la  Légion  sans  en  crever  mais  non  sans  en 
garder  une  mémoire  défavorable  à  ceux  qui  nous 
ont  ainsi  traités .  . . 

J'en  ai  reçu  une  part  si  "généreuse",  de  justes 
et  d'injustes,  que  j'ai  d'un  côté,  presque  de 
l'orgueil  à  le  déclarer  et  de  l'autre  trop  de  mo- 
destie pour  en  citer  le  nombre  effarant  ! 

Qui  sait,  j'étais  peut-être  parmi  les  "mauvai- 
ses têtes"  et  ils  prennent  certainement  là-bas, 
inconsciemment  ou  non,  le  moyen  de  garder 
celles  qu'ils  ont  et  d'en  créer  de  nouvelles.  C'est 
mon  opinion  et  elle  en  vaut  bien  d'autres  qui  ne 
sont  pas  aussi .  . .  désintéressées. 

Le  malheur  est  qu'on  laisse  trop  de  discrétion 
et  d'autorité  à  des  individus  incapables  d'équili- 
bre et  de  discernement  et  dont  les  erreurs  et  les 
fautes  ne  sont  que  trop  rarement  connues  de 
ceux  qui  pourraient  les  corriger. 

LA  GEÔLE  ! .  .  . 

J'entrai  donc  en  prison,  après  avoir  versé  au 
magasin  tout  mon  paquetage  et  aussi — je  le 
croyais — toute  idée  de  "rouspétance." 

La  geôle  est  une  vaste  cour  entourée  de  tous 
côtés  par  une  muraille  de  15  pieds  de  hauteur 
avec,  au  centre,  un  grand  couloir  sur  lequel  don- 
nent les  portes  des  cellules  et,  entre  ces  dernières 
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et  le  mur,  un  espace  de  10  pieds  réservé  à  la  pro- 
menade. Au  bout  est  le  poste  de  garde  des  senti- 
nelles. 

Des  fautes  du  genre  de  la  mienne  et  aussi  futi- 
les y  avaient  conduit  d'autres  coupables. 

Rendus  dans  la  cour,  on  nous  fit  déshabiller 
complètement,  probablement  pour  Tunique  et 
absurde  sensation  d'augmenter  inutilement  nos 
malaises. 

En  effet,  un  brouillard  fort  malsain  envelop- 
pait, ce  jour-là,  le  domaine  et  ses  habitants,  agré- 
menté d'une  pluie  fine  et  pénétrante  qui  nous 
glaçait  jusqu'aux  moelles,  en  face  de  nos  impas- 
sibles tortionnaires. 

Les  "fouilles"  terminées,  chacun  reçut  la  dési- 
gnation de  sa  cellule  et  la  gracieuse  invitation 
d'y  entrer. 

Petite  chambre  carrée  d'environ  8  pieds  par 
5,  percée  d'une  fenêtre  à  grillage  dans  le  haut,  la 
cellule  est  ornée  d'une  lourde  porte,  à  la  struc- 
ture massive,  recouverte,  pour  plus  de  "sûreté", 
je  suppose,  d'une  tôle  d'acier  de  deux  lignes  d'é- 
paisseur. Un  bloc  de  ciment  légèrement  incliné, 
large  de  2y2  pieds,  long  de  6  et  haut  de  3,  ap- 
puyé au  mur,  est  le  confortable  et  moelleux  divan 
offert  au  prisonnier.  Les  attentions  délicates  ne 
manquent  pas  et  on  lui  fournit  en  outre,  pour  se 
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garantir  contre  les  violents  courants  d'air  qui 
viennent  des  ouvertures  sans  vitres,  une  chaude 
et  luxueuse  couverte  juste  assez  grande  pour.  . . 
se  moucher  ! 

Quelques-uns  des  prisonniers  n'avaient  peut- 
être  pas  volé  leur  sort,  mais  la  majorité  n'étaient 
là  que  pour  des  banalités  ou  pour  soulager  l'excès 
de  bile  et  la  mauvaise  humeur  de  quelques  supé- 
rieurs insensibles  à  la  plus  élémentaire  équité  et  à 
notre  condition  d'animaux  raisonnables. 

Ah  !  Quelle  nuit  !  Et  combien  invraisembla- 
ble, injuste  et  volontairement  erronée  est  l'opi- 
nion émise  par  un  sous-officier  (qui  a  naguère 
écrit  dans  une  revue  canadienne),  sur  le  bon  effet 
de  certaines  sanctions  qu'il  se  garde  de  décrire 
parce  qu'ils  les  a  peut-être  imposées  mais  ne  les 
a  pas  subies  ! 

Non,  ce  n'est  pas  avec  ça  qu'on  fera  des  Légion- 
naires des  bons  garçons  et  des  soumis,  parce  que 
dans  trop  de  cas  l'injustice  est  si  flagrante  et  le 
supplice  si  exagéré  qu'il  faut  bien  se  convaincre 
qu'on  les  impose  autant  par  Vhabitude  de  sévir 
à  tout  propos  que  par  la  jouissance  de  "mâter"  le 
subalterne. 

LE  CŒUR  RESTE .  .  .  INSOUMIS 

Vous  vous  trompez  étrangement,  monsieur  le 
"sous-off.".  Si  le  Légionnaire  entre  en  prison  le 
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sourire  aux  lèvres  (ce  qui  est  vrai),  ce  n'est  pas  par 
soumission  mais  pour  la  frime!  En  revanche,  (et 
vous  le  savez,)  il  a  la  rage  dans  le  cœur,  la  ré- 
volte haineuse  dans  l'âme  et  il  n'est  jamais  un 
4 'soumis"  intérieurement  s'il  paraît  l'être  exté- 
rieurement. 

J'ai  éprouvé  moi-même  cette  sensation  et  les 
lettres  que  j'ai  reçues,  à  Québec  même,  d'an- 
ciens copains  de  là-bas,  disent  avec  éloquence 
quels  sentiments  d'hostilité  constante  ils  entre- 
tiennent encore  à  l'égard  de  la  Légion  au  point  de 
vue  des  rigueurs  inhumaines  du  service  et  de  la 
façon  dont  s'y  exerce  trop  souvent  la  discipline 
mal  entendue  et  surtout  mal  appliquée. 

Il  faudrait  d'abord  comprendre  le  Légionnaire , 
ce  à  quoi  les  officiers  (et  ils  l'admettent  presque 
tous)  n'arrivent  jamais,  parce  qu'ils  n'ont  ni  la 
patience,  ni  les  moyens,  ni  l'état  d'âme,  ni  la 
vocation  !  Et  c'est  là  une  vérité  que  je  prouverai 
au  cours  de  ce  récit. 

Le  fait  qu'un  bon  nombre  de  Légionnaires  re- 
tournent à  la  Légion  ne  contredit  en  rien  les  in- 
justices que  je  souligne  et  je  donnerai  en  même 
temps  les  motifs  pour  lesquels  ils  y  reviennent. 

A  cette  époque,  je  n'en  avais  pas  encore  assez 
"reçu"  pour  croire  qu'un  homme,  un  officier,  à 
plus  forte  raison,  un  capitaine,  pût  renfermer  en 
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lui  autant  de  dureté  tranquille  et  de  sérénité  en 
face  de  son  "prochain"  tordu  par  lui,  et  qu'il 
éprouvât,  contrairement  à  ce  que  nous  dictent 
les  moindres  sentiments  d'humanité,  plus  d'in- 
différence ou  de  plaisir  à  sévir  en  tyran  qu'à 
exercer  en  homme  de  devoir  consciencieux,  mais 
doué  d'un  cœur,  le  pouvoir  et  l'autorité,  dons  du 
Dieu  de  justice  et  non  les  armes  d'un  bourreau 
sans  pitié. 

Je  ne  le  croyais  pas  encore,  c'est  vrai,  mais 
j'apprenais  ce  qu'est  la  discipline  à  l'égard  du 
Légionnaire  et  combien  elle  est,  entre  certaines 
mains,  parfaitement  indigne  de  ce  nom. 

Leur  façon  de  s'en  servir  s'explique;  elle  ne  se 
justifie  pas. 

Je  souffrais  dans  mon  cachot,  n'ayant  pas 
encore  acquis  la  "résistance"  que  donnent  les 
doses  répétées  que  nous  administrent  nos  maî- 
tres, et  j'en  voulais  sortir. 

Je  trépignais,  je  criais,  je  pleurais,  je  vocifé- 
rais et  frappais  à  coups  redoublés,  inutiles  et 
exténuants,  pour  qu'on  m'ouvrît  la  porte. 

Seul  le  pas  régulier  et  cadencé  de  la  sentinelle 
répondait  à  mes  supplications  interrompues,  tou- 
tefois, à  chaque  passage  vis-à-vis  du  cachot,  par 
un:  "Ta  g. . .  là-dedans  !"  qui  m'affolait  davan- 
tage. 

6 
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Celui-là  n'était  pas  à  blâmer;  il  avait  certaine- 
ment connu  déjà  pareil  sort  et  pareille  indigna- 
tion. 

La  nuit  fut  abominablement  longue  et  le 
matin  me  trouva  les  nerfs  et  le  corps  '  'écroulés' ' 
sur  ce  bloc  de  ciment,  où  je  ne  pouvais  ni  ne  vou- 
lais dormir. 

VENEZ   ...    AU  BAL  ! 

Le  réveil  eut  lieu  à  cinq  heures  du  matin,  sans 
café  pour  réchauffer  nos  membres  transis  et  sans 
déjeuner  pour  réparer  nos  forces  épuisées. 

Une  demi-heure  après,  on  nous  alignait  dans  la 
cour,  face  au  poste  de  garde,  pour  renvoyer  les 
favoris  à  leur  travail  habituel  et  les  préférés  du 
sergent  et  de  son  équité,  au  nettoyage  du  poste 
et  de  la  prison. 

Les  autres — dont  j'étais — furent  expédiés  dans 
la  direction ...  du  BAL  ! 

LE  BAL  !  Ce  nom  seul  évoque  la  cruauté  et  la 
barbarie;  il  fait  frémir  le  Légionnaire  qui  Ta  subi, 
même  plusieurs  années  après  sa  libération;  il 
réveille  en  lui  des  souvenirs  qui  lui  font  exécrer 
de  nouveau  ceux  qui  imposent  cette  torture  pour 
de  si  pauvres  motifs;  il  lui  fait  classer,  sans  hési- 
ter, ceux  qui  l'ont  inventée  comme  ceux  qui  l'ap- 
pliquent, au  rang  des  brutes  dignes  de  toute  la 
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haine  que  peut  couver  en  lui  le  soldat  qui  a  connu 
cette  infamie  et  ce  manque  incontestable  de  civi- 
lisation et  d'humanité. 

Le  Bal  !  Mais  il  procure  à  sa  victime  le  Con- 
seil de  Guerre,  lui  inspire  le  désir  de  mourir  et  lui 
donne  la  joie  de  se  tuer,  à  dix-huit  ou  vingt  ans, 
en  face  de  la  masse  d'iniquité  qui  sépare  la  faute 
du  plus  bête  et  du  plus  sauvage  des  châtiments. . . 

On  ne  peut  pas  ne  pas  en  parler  quand  on  Va 
souffert,  ne  serait-ce  que  pour  le  comparer,  en 
passant,  au  tableau  flatteur  de  la  Légion  que  Ton 
avait  fait  aux  miens,  avant  mon  départ,  avec 
une  bonne  foi  qu'il  m'est  bien  difficile  de  recon- 
naître. 

Il  a  d'ailleurs  reçu  sa  condamnation,  ce  Bal . . . 
qu'on  n'oublie  pas,  puisqu'il  est  maintenant 
aboli. 

Le  ministre  de  la  Guerre  a  fini  par  être  rensei- 
gné et  ça  lui  a  suffi,  on  le  comprendra  aisément, 
pour  le  supprimer  sans  la  moindre  hésitation. 

Le  "tombeau"  mériterait  le  même  sort;  et  le 
jour  où  on  en  exposera  toute  l'horreur,  avec 
franchise,  il  recevra,  lui  aussi,  j'en  suis  sûr,  son 
coup  de  mort. 

Le  BAL  consiste  à  tourner,  dans  un  espace 
très  restreint,  au  pas  cadencé — 120  à  la  minute 
— avec  sur  le  dos  un  sac  de  pierre  concassée  d'en- 
viron 70  livres  et  auquel  chaque  pas  imprime  des 
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mouvements  très  douloureux  pour  l'échiné  du 
condamné . . . 

Cette  innommable  punition  s'accomplit  de 
5h.  30  à  10  h.  du  matin  et  de  midi  30  à  5h.  30.,  le 
dimanche  après-midi  compris. 

Si  l'effort  paraît  trop  pénible,  la  bonne  volonté 
récalcitrante,  le  supplicié  pas  assez  robuste;  si  le 
sous-officier  a  l'humeur  revêche  ou  des  instincts 
sauvages,  il  agrémente  le  tourment  de  comman- 
dements rapides  et  variés,  comme  ceux-ci  : 

"Couchez- vous. . . 

"Debout. . . 

"Tourne  à  droite. . . 

"Tourne  à  gauche . . . 

"A  genoux. . . 

"Pas  gymnastique . . . 

"Marche. . .",  etc.,  etc. 

Et  le  malheureux  n'a  qu'à  s'exécuter,  en 
bénissant  le  sort  du  forçat  ou  du  galérien,  puis- 
que cet  amusement  que  le  sous-officier  se  procure 
dure  tant  que  son  fiel  n'est  pas  digéré  ou  que  ce 
spectacle  ne  lui  devient  pas  fastidieux . . . 

Il  est  évidemment  défendu  de  parler,  de  fu- 
mer et  de  boire,  mais  dix  minutes  d'arrêt  sont 
"magnanimement"  accordées,  toutes  les  cin- 
quante minutes,  à  l'animal  humain  attelé  à  cette 
tâche  et  favorisé  du  menu  suivant: 
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MENU 

Le  matin: 

Comme  entrée  pour  mieux  préparer  le  "tra- 
vail" de  la  journée  et  soutenir  la  "résistance"  de 
Tinvité  au  Bal  :  Rien  ! 

lOh.  30  du  matin.  Potage  à  l'eau  chaude  et 
troublée  comme  l'existence  d'un  Légionnaire  dont 
le  supplice  n'est  pas.  . .  consommé  ! 

Légumes,  petits  et  coriaces  comme  l'âme  de 
certains  gradés  ! 

5h.  30  du  soir.  Viande  de  bœuf  (ou  de  vache 
enragée  !)  aussi  dure  que  le  cœur  d'un  sous-offi- 
cier en  charge  du  Bal,  mais  en  quantité  suffi- 
sante, heureusement,  pour  boucher  la  dent  creuse 
d'un  homme  sans  appétit  ou .  . .  sans  estomac  ! 

Puisqu'il  s'agit  de  nourriture,  je  dois  déclarer 
en  passant,  même  quand  nous  ne  purgeons  pas 
de  punitions,  que  les  provisions  ne  manquent  pas 
généralement  à  la  Légion. 

Pourtant,  elles  diminuent  parfois — comme  le 
vin,  du  reste — très  rapidement,  sans  que  nous 
les  mangions. 

L'explication  est  pourtant  facile  à  trouver  et 
ne  manque  pas  de  logique.  En  effet,  si  quelques- 
uns,  plus  haut  placés  que  nous,  ne  faisaient  pas 
quelques  "petits  bénéfices",  où  prendraient-ils 
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le  confort  qu'ils  se  donnent  et  les  moyens  de  vivre 
à  l'abri  des  soucis  matériels?  Comment  pour- 
raient-ils embellir  leurs  loisirs  avec  des  *  'pou- 
pées' '  caressantes  et  dispendieuses,  dont  les 
épanchements  calculés  sont  en  raison  directe  du 
prix  qu'on  les  paie  ? 

Il  faut  être  généreux:  ces  Messieurs,  s'ils  ne 
sont  pas  nombreux,  ont  tout  de  même  besoin, 
pour  oublier  la  douleur  qu'ils  infligent  aux  au- 
tres, de  compensations,  de  plaisirs  et  d'amour. 
Et  c'est  au  Légionnaire  qu'il  appartient  de  leur 
fournir  ces  diversions  quels  que  soient  leur  na- 
ture et  leur  prix .  . . 

Sans  doute,  dans  les  circonstances  où  se  trou- 
vent tous  les  membres  de  la  Légion,  on  peut  com- 
prendre que  ces  choses  y  arrivent,  puisqu'elles  se 
voient  ailleurs. 

Si  le  Légionnaire  a  ses  ferments,  l'officier  n'est 
pas  exempt,  lui  non  plus,  de  faiblesses  et  de 
fautes. 

L'un  et  l'autre  ont  des  penchants  inhérents  à 
la  nature  humaine  et  sont,  surtout  dans  ce  pays 
lointain  et  ces  terres  perdues,  des  cœurs  affamés 
et  des  âmes  en  détresse. 

L'ofïicier,  dont  la  vie  est  moins  vide,  cepen- 
dant, parce  qu'il  a  quelques  nouvelles  du  dehors 
et  des  gens  qui  s'intéressent  à  lui,  a  même  moins 
d'excuses  à  invoquer,  parce  qu'il  ne  souffre  guère 
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de  privations  et  qu'il  garde  la  considération  des 
civils. 

Mais  il  lui  arrive,  néanmoins,  à  certaines 
heures  de  se  sentir  encore  trop  seul,  bien  exilé 
et  de  demander  alors  à  l'alcool  et  à  Vautre  sexe, 
de  l'oubli,  du  réconfort  et  des  consolations. 

Le  danger  et  les  abus  viennent  de  là. 

Les  ressources  personnelles  étant  insuffisantes, 
les  tentations  surgissent  et  l'homme  se  voit  accu- 
lé, pour  contenter  sa  soif  amoureuse  et  l'appétit 
de  sa  maîtresse,  à  trouver  ailleurs  que  dans  son 
gousset  les  moyens  d'y  faire  face. 

Le  vin  et  les  vivres  lui  servent  d'expédients,  et 
le  Légionnaire  qui,  d'avance,  n'est  pas  porté  à 
aimer  le  gradé,  habitué  qu'il  est  à  ne  jamais  être 
pardonné,  est  sans  indulgence  et  sans  pitié  pour 
le  supérieur  qui  spécule  sur  sa  misère  et  sur  son 
dénûment. 

Comment  voulez- vous,  d'ailleurs,  qu'en  face 
de  cela  (et  de  tout  le  reste),  un  être  incessam- 
ment tordu  qu'il  faut  à  tout  prix  ' 'briser",  soit 
porté  à  la  tolérance  et  au  pardon  ? 

Le  Légionnaire  en  a  trop  à  supporter  pour  ne 
pas  devenir  de  plus  en  plus  un  endurci  et  pour 
avoir,  même  sans  cela,  la  moindre  tendance  à  la 
vertu,  particulièrement  celle  d'oublier  ses  griefs 
et  les  avanies  dont  on  le  comble. 
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Les  Légionnaires  ne  sont  que  très  rarement 
amis  entre  eux;  ils  sont  camarades.  Toujours  dé- 
fiants les  uns  des  autres,  ils  ne  soulèvent  jamais 
le  voile  de  leur  passé  véritable  et  la  nature  réelle 
de  leur  secret.  Ils  se  contentent,  aux  heures  de 
détente  et  entre  deux  verres,  de  célébrer  les 
beautés  de  leur  pays  et  de  se  vanter  eux-mêmes... 
La  sincérité  leur  manque,  pour  bien  des  raisons, 
et  leurs  conversations  portent  invariablement 
Tétampe  du  *  'bourrage  de  crâne". 

Il  est  facile  de  comprendre  alors  combien  la 
distance  est  plus  marquée  avec  le  gradé,  rendant 
évidemment  l'amitié  impossible  et  l'effusion  inex- 
istante. 

L'officier,  en  outre,  je  l'ai  déjà  dit,  ne  com- 
prend pas  le  Légionnaire  et  s'il  essaie  quelque- 
fois de  l'étudier,  il  y  met  trop  peu  de  persévé- 
rance pour  arriver  à  un  bon  résultat. 

Et  c'est  ici  que  m'apparaissent  incommensura- 
bles l'aplomb,  l'audace,  l'illogisme  et  le  manque 
de  sincérité  de  l'auteur  des  'Têtes  Brûlées", 
lorsqu'il  parle,  en  un  style  touchant,  des  aveux 
et  des  confidences  que  lui  ont  faits — en  pleurant  ! 
— des  légionnaires  en  veine  d'attendrissement! . . 

Ce  serait  arrivé  une  fois  que  ce  serait  déjà 
incroyable,  si  je  n'étais  porté  à  penser  que  c'est 
en  sa  faveur  exclusive  et  pour  cet  auteur  seule- 
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ment  que  s'est  opéré  ce  '  'miracle' 9  parfaitement 
invraisemblable  ! 

En  autant  que  je  l'ai  connu,  pour  avoir  été 
son  pareil  pendant  cinq  ans,  le  Légionnaire  n'est 
jamais  Vami  d'un  officier,  même  s'il  s'entend 
bien  avec  lui,  et  il  en  fait  encore  moins,  sachez-le, 
son  confident  ! 

Et  cette  attitude  est  tellement  sienne  et  irré- 
ductible, qu'il  se  fait  un  devoir,  un  point  d'hon- 
neur, et  pour  dire  comme  lui,  *  'qu'il  se  respecte 
trop",  lui  qui  ne  s'ouvre  pas  tel  qu'il  est  à  son 
camarade,  pour  dévoiler  à  son  supérieur  les  se- 
crets de  son  âme  et  l'angoisse  de  son  cœur,  même 
s'il  l'admire  comme  chef  et  l'estime  comme  sol- 
dat. 

Bien  plus,  ce  sentiment  existe  dans  toutes  les 
armées  d'Afrique,  mais  dans  aucune  aussi  pro- 
noncé et  généralisé  qu'à  la  Légion. 

Voilà  les  relations  intimes  qui  existent  chez 
nous  entre  soldats  et  gradés  et  je  dois  bien  un 
peu  le  savoir  ! .  . . 

Elles  sont,  il  est  vrai,  légèrement  différentes 
de  certains  tableaux  aux  couleurs  nuancées 
d'émotion  empruntée,  où  le  but  de  celui  qui  les 
peint  nous  paraît  malheureusement  trop  visible 
ou  du  moins,  transparent  ! 

Nous  n'avons  pas,  nous,  à  favoriser  ni  notre 
rôle  ni  celui  du  gradé  et  nous  ne  cherchons  pas, 
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ce  qui  serait  naturel,  à  attirer  la  sympathie  vers 
le  Légionnaire  en  lui  donnant  un  caractère  roma- 
nesque et  relevé. 

Nous  nous  contentons  de  raconter  une  aven- 
ture véridique  en  tous  points  et  la  façon  dont 
nous  parlons,  et  de  l'un  et  de  l'autre,  est  là  pour 
prouver  notre  bonne  foi  et  notre  véracité. 

RÉVOLTE  OUVERTE  ET  COÛTEUSE 

Mais  j'oubliais  que  j'étais  encore  au  Bal  et  que 
j'en  avais  assez  et  même  trop  de  ce  régime  ab- 
horré. 

Aussi,  le  troisième  jour,  à  bout  de  forces  et  de 
patience,  je  laissai  tomber  en  le  lançant  sur  les 
pieds  du  "sous-off.",  avant  qu'il  s'en  doutât,  mon 
sac  de  pierre,  en  m'informant  auprès  de  lui, 
s'il  aimait  à  en  apprécier  la  pesanteur  ! .  . . 

Le  gradé  avait  une  cravache  et  il  allait  s'en 
servir,  quand,  devinant  son  geste,  je  le  saisis 
solidement  par  le  bras. 

Le  fixant  alors  bien  droit  dans  les  yeux,  décidé 
à  lui  faire  son  affaire,  je  lui  dis:  "Si  tu  frappes,  je 
cogne  !" 

Surpris  et  apeuré,  il  se  calma. 

— Prenez  votre  sac .  . . 

— Non,  je  ne  le  prends  pas. 

— Vous  refusez  ? .  . . 
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— Je  ne  refuse  pas;  je  ne  le  prends  pas. 
— Si  vous  ne  le  prenez  pas,  c'est  que  vous  refu- 
sez. 

— Non,  je  ne  le  refuse  pas;  je . .  ne . .  le . .  prends 
. .  pas. 

— Pour  quelle  raison  ne  le  prenez- vous  pas  ? 
— Il  est  trop  lourd. 

— Vous  n'aviez  qu'à  ne  pas  faire  de  bêtise; 
prenez  votre  sac. 

— Non  et  non  !  Je  ne  le  prends  pas,  mais/e  ne 
le  refuse  pas.  . . 

Et  le  dialogue  continua  ainsi  sur  ce  ton  pen- 
dant plusieurs  minutes. 

Il  faut  reconnaître  que  dans  mon  exaspération, 
j'avais  accompli  un  geste  malhabile  et  pernicieux. 

Malgré  sa  ténacité,  toutefois,  le  sous-officier 
n'avait  pas  réussi,  comme  il  le  voulait,  à  me  faire 
dire:  "Je  refuse", ce  qui  l'aurait  vengé  en  m'atti- 
rant  le  Conseil  de  Guerre  et  quelques  années  de 
prison. 

Ça,  par  exemple,  je  n'étais  pas  assez  fou  pour 
m'y  exposer,  car  si  j'avais  signé  un  esclavage  de 
cinq  ans,  je  n'étais  pas  disposé  à  augmenter  ma 
servitude  de  cinq  autres. 

Rageusement  déçu  de  n'avoir  récolté  que  l'in- 
succès et  furieux  de  ma  ferme  attitude,  il  me 
porta  "malade  d'office",  moyen  sûr  pour  lui 
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d'obtenir  une  certaine  revanche  en  me  faisant 
attrapper  une  nouvelle  punition. 

Comme  je  n'étais  pas  malade,  j'eus  beau  expli- 
quer au  "toubib"  (médecin)  qu'il  n'en  était  rien, 
je  reçus  en  échange  de  ma  révolte  huit  autres 
jours  de  prison,  sans  exemption  de  sac,  ce  qui  me 
créait,  assurément,  une  jolie  perspective  ! 

Dans  l'après-midi,  le  sergent  m'intima  l'ordre 
de  reprendre  mon  sac,  mais  il  n'y  avait  rien  à 
faire:  j'avais  la  tête  plus  dure  que  son  contenu  et 
rien  ne  semblait  devoir  me  faire  céder. 

La  sanction  s'imposait  alors,  et  je  fus  enfermé 
dans  une  autre  cellule,  sans  boire  et  sans  manger, 
jusqu'à  ce  que  je  revienne  de  mon  obstination. 

VAINCU.  .  .PAR  LA  FAIM 

La  lutte  dura  quatre  jours,  avec  la  seule  diver- 
sion, une  fois  par  jour,  de  la  visite  du  sous-officier 
me  posant  la  même  question:  "Faites- vous  la 
pelotte  (port  du  sac)  ?"  Et  sur  ma  réponse  néga- 
tive, la  porte  se  refermait  pour  vingt-quatre 
heures. 

La  "faim"  me  fit  plier,  elle,  et  le  quatrième 
jour  expiré — et  moi  presque  ! — je  réclamais,  à 
grands  cris,  de  l'eau  et  du  pain;  je  me  sentais 
défaillir. 

Le  sergent  s'amena  narquois  et  me  demanda, 
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avec  une  ironie  vengeresse,  qui  me  donna  l'envie 
de  l'étouffer,  si  je  consentais  à  reprendre  mon 
sac.  Il  fallait  bien  lui  répondre  et  céder  en  face 
de  mon  inanition  et  de  l'impossibilité  de  sortir 
de  ce  Bal  infâme  autrement  qu'en  danger  de 
mort. 

L'addition  faite  des  deux  punitions  me  don- 
nait un  total  de  douze  jours  que  j'acceptais,  en 
même  temps  que  la  "pelotte"  ! 

Je  sortis  de  là  dans  un  état  facile  à  concevoir: 
fiévreux,  malade,  épuisé,  le  dos  meurtri  et  si 
déprimé  que  je  désirais  trépasser. 

On  n'eut  pas  besoin  de  m'examiner  pour  juger 
de  ma  condition  qui  nécessita  mon  transport  à 
l'hôpital,  afin  de  me  guérir,  au  moins,  d'une 
violente  attaque  de  dysenterie  et  de  mes  autres 
souffrances,  les  corporelles  seulement. 

J'en  revins  presque  aussi  faible  qu'à  mon  entrée, 
par  suite  du  manque  d'alimentation  et  du  régime 
qui  semble  exiger,  à  la  Légion,  qu'un  malade  n'ait 
pas  besoin  d'aliments  pour  le  soutenir. 

Je  demeurais  convaincu — et  je  le  suis  encore 
après  cette  expérience  que  d'autres  allaient 
confirmer — que  si  la  Justice  a  comme  attributs 
dans  le  reste  de  l'univers,  un  bandeau  et  deux 
balances,  elle  n'a  à  la  Légion,  trop  souvent,  que 
des  verres  grossissants  et  l'hallucination  des 
châtiments  féroces. 
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RASSASIÉ! .  .  . 

Je  commençai  à  faire  du  service  trouvant  les 
jours  et  les  nuits  sans  fin. 

Je  songeais,  malgré  moi  aux  renseignements 
"étranges' '  des  informateurs  québécois,  à  l'im- 
mensité de  ma  bêtise,  et  je  comptais  et  recomp- 
tais, abruti  par  cette  vie  d'animal,  les  jours  que 
j'avais  encore  à  supporter  sur  les  1826  que  me 
coûtaient  ma  signature  et  ma  liberté — sans 
compter  ma  vie — données  obstinément  à  la 
France  et  que  je  lui  redonnerais  encore,  s'il  le 
fallait,  mais  pas  à  la  Légion  ! 

Et  c'était  cela,  mon  rêve  de  Légionnaire  ! .  . . 
Il  se  réalisait  dans  un  dégoût  si  profond  que  je 
désirais  de  toute  mon  âme  y  mettre  fin  et  que 
cette  idée  se  fixa  "indéracinable"  dans  mon  cer- 
veau, jusqu'au  jour  où  je  devais  tenter  de  l'exé- 
cuter. 

Pour  en  sortir,  j'étais  prêt  à  toutes  les  priva- 
tions, à  toutes  les  corvées,  à  tous  les  périls,  dont 
aucun  ne  me  coûtait  pour  pouvoir  quitter  cette 
géhenne. 

Deux  mois  passèrent  partagés  entre  le  manie- 
ment des  armes  durant  le  jour  et  la  garde  de 
quatre  heures,  la  nuit,  deux  fois  par  semaine. 

Je  n'avais  pas  encore  eu  une  seule  journée  de 
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repos,  même  le  dimanche,  consacré,  dès  le  réveil, 
comme  les  autres  jours,  à  mille  vicissitudes,  à 
d'innombrables  ordres,  à  de  copieuses  punitions, 
à  Tépluchage  des  patates  et  au  nettoyage  du 
quartier. 

Dans  l'après-midi,  c'était  le  lavage  du  linge. 

Nous  avions  un  vrai  salaire — vingt-cinq  cen- 
times par  jour — et  nos  moyens  nous  permet- 
taient et  même  nous  "obligeaient"  à  payer  pour 
le  savon,  le  cirage  et  les  nécessités  quotidiennes 
d'un  soldat,  sans  parler  de  la  provision  de  tabac 
et  d'un  verre  de  vin  de  temps  à  autre,  pour  nous 
empêcher  de  succomber  à  notre  désespérance  et 
au  cafard,  dont  le  genre  et  l'intensité,  comme  je 
le  prouverai,  n'ont  rien  de  comparable  au  monde. 

UN  VICE  INNOMMABLE  ! .  .  . 

Et  ces  pauvres  soldats,  privés  d'argent  et  de 
nourriture  suffisante  (caractéristique  de  la  Lé- 
gion), servant  un  pays  étranger  et  versant  leur 
sang  pour  lui,  ont  parfois,  dans  leur  misère,  le 
gousset  si  vide  et  l'estomac  si  creux,  qu'ils 
s'abaissent  à  ramasser  dans  les  poubelles,  où  ils 
fouillent,  les  bouts  de  cigarettes  et  le  morceau 
de  pain  dont  ils  sont  avides. 

Rien  n'est  plus  facile  à  comprendre.  Ces  jeu- 
nes gens  sans  cesse  au  travail  ardu,  stimulés 
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tout  le  jour  par  des  exercices  épuisants,  sentent 
leur  estomac  crier  famine  et  leur  appétit  se  décu- 
pler. 

Ils  entrent  le  soir  exténués  et  si  voraces  qu'ils 
seraient  capables  à  leur  groupe  (35  à  40)  d'ava- 
ler un  bœuf  tout  entier. 

Mais  ils  ne  trouvent  à  se  darder  que  sur  une 
soupe  infecte  et  quelques  morceaux  de  viande 
*  'noyés'  '  dans  une  sauce  à  la  moutarde  vraisem- 
blablement préparée  pour  masquer  l'odeur  de  la 
matière  première  et  sa  déplorable  qualité.  Sept 
à  huit  cuillerées  de  légumes  accompagnent  cette 
pâture  dont  la  quantité  pourrait  à  peine  satis- 
faire dix  hommes  d'appétit  modéré,  habitués, 
toutefois,  à  une  besogne  facile  et  sans  fatigues. 

Ils  n'ont  plus  de  pain;  il  a  passé  au  repas  du 
midi. 

Et  ce  sont  ceux  que  "Von  envoie  là  où  Von 
meurt",  qui  doivent  se  contenter  d'un  régime 
qui  les  fait  crever  de  faim! 

Mais  ils  enragent,  les  pauvres  malheureux,  et 
ils  n'ont  en  poche  aucun  argent  qui  leur  permet- 
te l'achat  d'un  peu  de  tabac  et  d'un  casse-croûte 
supplémentaire. 

Ils  n'en  peuvent  plus  d'être  affamés,  miséra- 
bles et  sans  le  sou;  et  il  arrive  cette  chose  igno- 
ble, qu'en  face  de  propositions  qui  ne  se  décri- 
vent pas,  par  suite  de  ce  qu'on  refuse  à  leur 
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corps,  quelques-uns,  qui  n'y  songeraient  proba- 
blement jamais, ...  le  prêtent  à  des  être  immon- 
des qui  les  paient  pour  se  livrer  au  plus  dégra- 
dant de  tous  les  vices  ! . . . 

Déchéance  inqualifiable  qu'on  ne  saurait  assez 
flétrir  à  laquelle  les  poussent,  quand  ils  sont  à 
bout,  le  besoin  et  la  souffrance,  causes  d'une 
abjection  sur  laquelle  je  me  garde  bien  d'insister 
davantage  et  dont  le  noble  et  beau  pays  que 
nous  servons,  n'est,  en  aucune  façon,  respon- 
sable, puisqu'il  ne  peut  en  exercer  le  contrôle. 

UNE  DROLE  DE  SAUCE .  .  . 

Un  incident  sur  la  nourriture  vaut  la  peine, 
je  crois,  d'être  ici  raconté. 

Un  soir,  nous  étions  à  table,  où  je  prenais 
avec  les  autres— faute  d'argent — ma  part  du 
menu  ordinaire. 

J'avais  avalé,  sous  l'aiguillon  de  la  faim,  la 
soupe  et  la  viande  et  j'allais,  en  brave,  m'atta- 
quer  aux  légumes,  lorsque  leur  arôme  particu- 
lier, me  frappa  l'odorat. 

Regardant  mes  compagnons  (nous  étions 
trente),  je  constatai  que  ce  n'était  pas  une  illu- 
sion et  que  la  même  "senteur"  les  affectait:  les 
légumes  étaient  au  pétrole!.  . . 

Inutile  d'énumérer  les  injures  dont  fut  gratifié 
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le  "cuistot"  (cuisinier),  les  invectives  distribuées 
surtout  au  sergent-major  et  le  blâme  imputé  au 
capitaine,  responsable,  en  vertu  de  ses  fonctions, 
de  la  tenue  générale  du  quartier. 

Il  fut  décidé,  sans  autre  retard,  de  nous  plain- 
dre à  ce  dernier  et  je  partis  en  tête  de  la  déléga- 
tion. 

Sommé  par  le  capitaine  d'avoir  à  expliquer 
cette  irruption  dans  son  bureau,  je  m'exécutai 
au  nom  de  mes  camarades. 

Et-ô  génie  d'un  supérieur  et  noblesse  de  la  Jus- 
tice!— je  reçus  pour  mes  explications  et  le  motif 
parfaitement  légitime  de  cette  plainte,  en  même 
temps  que  pour  avoir  servi  d'intermédiaire,  huit 
jours  de  prison,  sans  même  que  le  digne  officier 
eût  vérifié,  en  goûtant  aux  légumes,  le  bien-fondé 
de  notre  réclamation! 

C'était  tellement  inepte  que  plus  tard  on  finit 
par  admettre  (quelle  exception  !)  que  nous 
avions  raison  et  le  cuisinier,  avec  deux  de  ses 
aides,  vint  prendre  ma  place,  ce  qui,  tout  de 
même,  ne  remplaça  pas  la  nourriture  qui  man- 
quait à  notre  subsistance. 

UN  PEU  D'ENTRAÎNEMENT 

Les  premiers  temps  que  nous  passons  en  Algé- 
rie sont  consacrés  à  tout  ce  qui  peut  nous  faire 
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apprendre  le  métier  de  soldat  et  cela  prend  géné- 
ralement quatre  mois  pour  développer  nos  apti- 
tudes et  nous  faire  acquérir  la  formation  néces- 
saire. 

Durant  les  premiers  jours  nous  nous  entraî- 
nons à  des  mouvements  variés  de  gauche  et  de 
droite,  à  distinguer  vite  et  bien,  les  grades  les  uns 
d'avec  les  autres,  à  manier  les  armes  et  à  faire 
des  exercices  de  combat. 

Mais  c'est  surtout  en  marches  que  consiste 
notre  principal  entraînement,  de  'Vraies"  mar- 
ches d'au  moins  20  à  25  kilomètres  (12  à  15 
milles),  deux  fois  la  semaine  et  qui  durent  de  3  à 
4  heures  chacune. , 

Ce  n'est  pas  cet  effort  qui  est  le  pire  et  nous 
l'accomplirions,  sans  mot  dire,  à  ce  stage  de  notre 
formation  où  nous  sommes  déjà  pas  mal  ' 'résis- 
tants", s'il  se  faisait  dans  de  meilleures  conditions 
et  sans  la  manie  du  sergent-major  de  nous  affu- 
bler de  fournitures  trop  grandes  et  de  chaussures 
démesurées. 

Pour  ma  part,  je  me  perdais  dans  mes  vastes 
' 'godillots",  bien  plus  propres  à  me  faire  flotter 
sur  les  eaux  qu'à  fouler  le  sol,  et  je  revenais 
éreinté  et  moulu  de  chaque  marche  entreprise. 

Mon  sac  de  20  kilos  (plus  de  40  livres)  me 
paraissait  en  peser  cent  et  mes  pieds,  blessés  dès 
les  premiers  kilomètres,  me  faisaient  endurer, 


98 


LÉGIONNAIRE 


en  cours  de  route  et  surtout  au  retour,  un  véri- 
table martyre. 

DÉSERTEUR  ! .  .  . 

Et  c'est  ainsi  que,  n'en  pouvant  plus,  je  ren- 
trai un  jour  à  ma  chambre  et  pris,  cette  fois,  la 
résolution  inébranlable  de  fuir . . . 

J'y  pensai  sans  répit  toute  la  nuit  et  toute  la 
journée  du  lendemain. 

J'en  étais  si  préoccupé  qu'une  distraction  pen- 
dant l'exercice  me  valut  quinze  jours  de  consigne 
au  camp  et  contribua  à  m'ancrer  davantage  dans 
mon  irrévocable  décision ...  de  déserter  le  soir 
même  ! 

Muni  d'une  somme  de  trois  cents  francs,  j'al- 
lais entreprendre  avec  l'aide  de  cette  fortune  et 
de  mes  ressources  d'énergie  insoupçonnées,  dans 
ce  pays  perdu,  rempli  de  pièges  et  d'embûches, 
la  randonnée  qui  me  conduirait  finalement  vers 
ma  patrie,  le  CANADA  ! 

Il  s'agissait  d'abord,  pour  moi,  de  ne  marcher 
que  la  nuit  et  de  gagner  en  vitesse  les  lignes  espa- 
gnoles où  je  serais,  alors  et  là,  en  parfaite  sécu- 
rité. (1) 

(1)  Cette  sécurité  n'existe  plus  aujourd'hui  et  les  Espagnols 
qui  rencontrent  des  déserteurs  les  "rendent"  à  la  Légion. 
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J'étais  trop  convaincu  du  succès  pour  penser 
aux  conséquences  possibles  de  mon  équipée  et 
pour  avoir  réfléchi  à  tout  ce  qui  pouvait  m'arri- 
ver  au  cours  de  mon  escapade. 

Non,  j'étais  rendu  à  bout,  j'étais  décidé  et  rien 
au  monde  ne  semblait  capable  d'entraver  mon 
dessein. 

Aussi  je  ne  songeais  qu'à  mon  départ  et  j'at- 
tendais— avec  quelle  impatience  ! — le  "Rompez 
vos  rangs!"  que  le  clairon  sonnât  sur  un  air  dont 
les  intonations  avaient  inspiré  à  l'un  de  nous 
la  typique  chanson  suivante: 

"Un  caporal,  c'est  un  légume, 
Ça  boît,  ça  mange,  ça  chique,  ça  fume; 
Ça  sait  pas  même  écrire  son  nom.  . . 
C'est  bête  comme  un  cochon!" 

Soudain  la  sonnerie  se  fit  entendre,  et  sans 
m'occuper,  ni  de  la  soupe  ni  de  la  consigne,  je 
sortis  à  la  hâte  et  le  premier . . . 

VERS  LA  LIBERTÉ!  .  .  . 

Je  m'étais  procuré  une  carte  routière  de  l'Algé- 
rie et  une  musette  chargée  de  conserves  pour  trois 
jours  ainsi  que  de  pain  et  d'eau. 

Je  soupai  dans  un  restaurant  et  à  sept  heures 
du  soir,  alerte  et  fou  d'espoir,  je  franchissais  la 
porte  de  Saïda  ! . . . 
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Je  n'avais  mis  personne  au  courant  de  mon 
évasion,  pas  même  le  seul  camarade  un  peu  inti- 
me que  j'avais  parmi  les  Légionnaires  et  je  ne 
craignais  rien  sous  le  rapport  de  la  délation  par 
des  compagnons  d'armes. 

Tout  ce  qui  m'inquiétait  était  la  rencontre 
des  Arabes  qui,  en  me  reconnaissant,  me  ramè- 
neraient de  force — six  contre  un — afin  de  toucher 
la  récompense  de  25  francs  que  la  Légion  accorde 
pour  l'arrestation  d'un  déserteur.  Il  y  avait 
aussi  les  gendarmes  que  nous  baptisons  là-bas 
de  flics,  cognes,  argousins,  etc.,  et  dont  j'avais 
à  me  défier. 

Il  ne  fallait  donc  avancer  qu'à  la  faveur  des 
ténèbres  et  me  cacher,  durant  le  jour,  dans  les 
bois  et  les  buissons  plutôt  rares  en  ce  pays. 

Et  je  marchais . . .  vaillamment,  ne  sentant 
guère  mes  fatigues,  malgré  mes  espadrilles  (pan- 
toufles espagnoles)  auxquelles  je  n'étais  pas  habi- 
tué et  qui  me  donnaient  des  ampoules  aux  talons. 
Je  faisais  des  prodiges  d'endurance  et  de  rapidité, 
à  tel  point  que  je  parcourus,  dès  la  première  nuit, 
par  des  chemins  pratiquement  inconnus  pour 
moi,  la  distance  presque  incroyable  de  45  kilo- 
mètres (28  milles). 

Quand  le  petit  jour  parut,  je  songeai  aux  indi- 
gènes et  à  fuir,  en  cherchant  un  bosquet,  le  dan- 
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ger  des  mauvaises  rencontres  et  des  indiscré- 
tions. 

Mais  j'avais  beau  scruter  les  environs,  aucun 
abri  et  aucune  cachette  ne  m'offraient  asile. 

Je  continuai  donc  mon  voyage  en  usant  de  la 
plus  grande  prudence,  me  couchant  dans  les 
fossés  au  passage  des  nomades  ou  d'un  camion. 

Et  je  marchais  toujours,  ayant  encore  ajouté 
15  kilomètres  (un  peu  plus  de  neuf  milles)  au 
chemin  déjà  parcouru.  Je  me  dirigeais,  ou  plutôt 
je  volais  au  devant  de  la  délivrance,  grâce  aux 
ailes  d'une  extrême  ambition  et  à  l'espérance 
du  bonheur  vers  lequel  je  m'avançais!. . . 

Une  borne  m'indiqua  alors  que  j'étais  rendu 
à  5  kilomètres  (3  milles)  d'un  village  et  qu'il  fal- 
lait, cette  fois,  me  dérober  à  tout  prix. 

Quelques  touffes  d'arbustes,  situés  à  une  pe- 
tite distance,  allaient  m'ofifrir  protection,  lorsque 
quatre  indigènes,  en  m'apercevant,  flairèrent 
"l'aubaine"  qui  se  présentait  à  eux. 

Malgré  le  délabrement  de  ma  tenue,  ils  eurent 
vite  fait  de  deviner  qui  j'étais  et  de  m' encercler 
pour  empêcher  la  proie  de  leur  échapper. 

Ils  m'adressèrent  la  parole  en  français: 

— C'est  toi,  la  Légion  ? 

— Oui,  et  après . . . 

— Ah!  ah!  Toi  déserteur! 

— Oui,  et  qu'est-ce  que  ça  peut  bien  te  faire  ? 
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— Ah!  ah!  C'est  nous  gagner  25  francs  et 
ramener  toi  Saïda!.  .  . 

Cette  phrase  fut  une  lueur  et  elle  m'ouvrit  de 
suite  un  horizon  nouveau  en  m'offrant  une  alter- 
native libératrice:  les  acheter! 

Je  dus  donc  leur  bredouiller  les  quelques  mots 
arabes  que  je  pouvais  connaître,  plus  ou  moins, 
sinon  mal:"Stena  chouia.  .  .  Enajib  adakhamm- 
sa  douros  (Attends  un  peu . .  .  Moi  donner  pour 
toi  25  francs).  Et  j'ajoutai?  "Comme  ça  toi 
rester  ici,  moi  partir.  La  bès  (Ça  va)  ?" 

Je  savais  à  l'avance  à  quoi  m'en  tenir  sur 
cette  race  de  chiens  avaricieux,  capables  de  ven- 
dre leur  père  pour  cinq  sous,  et  j'étais  convaincu 
de  pouvoir  m'en  débarrasser  en  les  payant. 

Je  remis  alors  au  chef  du  groupe  un  billet  de 
cent  francs,  en  lui  recommandant  de  me  retour- 
ner la  monnaie,  ce  en  quoi  j'étais  encore  un  peu 
trop  naif . . . 

Le  vénal  personnage  se  retira  à  l'écart  avec 
ses  compagnons  et  l'argent,  et  je  les  entendis 
discuter  avec  chaleur,  dans  un  charabia  incom- 
préhensible, de  ce  qui  paraissait  être  mon  cas  et 
du  change  à  me  rapporter. 

Finalement,  j'en  vis  trois  prendre  la  direction 
du  village  et  celui  avec  lequel  j'avais  parlementé 
revenir  vers  moi.  Il  me  tendit  la  main  pour  me 
permettre  d'y  prendre  une  liasse  de  billets  que 
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je  me  mis  à  compter  soigneusement,  sans  re- 
marquer que  mon  homme  s'éloignait  assez  pré- 
cipitamment . . . 

Le  misérable,  ainsi  que  ses  complices,  m'avait 
honteusement  filouté  d'une  soixantaine  de  francs 
et  j'allais  sévèrement  lui  régler  son  propre  comp- 
te, lorsque  je  me  souvins  de  la  délicatesse  de  ma 
situation. 

Une  colère  froide,  cependant,  s'empara  de  moi, 
devant  l'impuissance  où  j'étais  de  le  châtier  et 
mon  regret  de  ne  pas  avoir  un  pistolet  pour  les 
abattre  tous  les  quatre. 

"Plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle,  surtout  dans 
un  cas  comme  le  mien",  me  dis- je,  en  m'étendant 
un  peu  plus  loin,  pour  manger  et  dormir  ensuite 
d'un  sommeil  irrésistible  et  réparateur. 

Je  ne  sais  au  juste  combien  de  temps  je  demeu- 
rai dans  ce  buisson,  mais  à  mon  réveil  il  faisait 
déjà  nuit. 

Frais  et  dispos,  ayant  pris,  grâce  à  la  nourri- 
ture, au  sommeil  et  à  la  vive  satisfaction  d'avoir 
déjà  franchi  tant  de  distance,  une  ample  provi- 
sion de  forces  et  de  courage  nouveaux,  je  me 
remis  en  route  pour  Sidi-Bel-Abbès,  première 
étape  de  ma  marche  vers  la  liberté. 

Et  je  marchais  toujours ...  à  pas  de  géant, 
malgré  mes  pieds  tuméfiés,  accomplissant  des 
progrès  encourageants,  puisque  je  réalisai,  sur 
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le  matin,  que  j'avais  déjà  effectué  les  deux  tiers 
du  trajet. 

Le  jour  venu,  il  me  fallait  user  encore  de  pré- 
cautions et  prendre  un  peu  de  repos.  Je  m'instal- 
lai^ cet  effet,  sur  un  petit  monticule  éloigné  de 
la  route  et  tout  près  des  montagnes  avoisinant 
Bauden. 

Après  un  bon  repas,  au  pied  d'un  arbre  qui  me 
protégeait  contre  les  rayons  d'un  soleil  trop 
ardent,  je  m'étendis  pour  la  sieste.  Une  douce 
torpeur  ne  tarda  pas  à  m'envahir  et  à  me  plon- 
ger, vu  l'excès  de  fatigue  plus  fort  que  ma  vo- 
lonté, dans  un  lourd  et  profond  sommeil . . . 

Réveillé  en  sursaut  par  une  tape  sur  l'épaule, 
je  fus  sur  pieds  instantanément. 

J'étais  en  face  d'un  Algérien  qui  s'était  glissé 
près  de  moi  pour  me  surprendre  pendant  mon 
sommeil. 

Le  visiteur  inattendu  me  posa  à  peu  près  les 
mêmes  questions  que  les  Arabes  de  la  veille,  mais 
j'avais  de  suite  décidé  que  celui-là  ne  serait  pas 
payé  de  la  même  manière  que  les  autres,  s'il  y 
mettait  trop  d'insistance  ou  se  permettait  de  me 
malmener. 

— Et  si  je  ne  veux  pas  te  suivre,  mon  enf ...  de 
chienne,  lui  dis- je,  qu'est-ce  que  tu  vas  me  faire  ? 

— Moi  te  conduire  kif  kif  bourriquot  (comme 
un  mulet)  !  répondit-il. 
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Et,  menaçant,  il  brandit  sa  matraque . . . 

C'est  ce  que  j'attendais.  En  même  temps  qu'il 
levait  la  main,  je  simulai  la  peur  et  ouvris  les 
bras;  puis  me  repliant  sur  moi-même,  je  fonçai, 
de  tout  mon  poids  et  de  toute  ma  force,  sur  le  sale 
intrus. . .  Le  "coup  de  bélier"  fort  impétueux 
le  précipita,  tête  la  première,  dans  le  ravin,  où  il 
dégringola  d'une  hauteur  d'environ  trente  pieds. 
"Bon  voyage  animal,  lui  criai- je,  toi,  du  moins, 
tu  ne  m'auras  pas  volé  !" 

Et  sans  me  préoccuper  davantage  de  son  état, 
je  pris  ma  course  à  travers  la  montagne,  afin  de 
me  trouver  un  autre  refuge  en  attendant  la  nuit. 

Il  ne  me  restait  plus  qu'une  vingtaine  de  kilo- 
mètres (à  peu  près  douze  milles)  pour  atteindre 
la  capitale  de  la  Légion. 

Aussi  je  me  mis  en  route  à  une  heure  avancée 
et  je  me  trouvai,  à  cinq  heures  du  matin,  à  deux 
kilomètres  (un  peu  plus  d'un  mille)  de  Bel- 
Abbès. 

Je  m'arrêtai  à  cet  endroit,  car  il  ne  fallait  pas 
songer  à  entrer  dans  la  ville  durant  le  jour,  ce 
qui  eût  été  de  la  dernière  imprudence  et  un 
moyen  presque  infaillible  d'être  reconnu  comme 
déserteur. 

J'endurai,  ce  jour-là,  un  supplice  indicible. 
La  chaleur  était  intolérable  et  je  subissais,  cou- 
ché sur  le  dos,  les  ardeurs  brûlantes  d'un  soleil  de 
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feu  qui  me  rôtissait  le  visage  et  me  cuisait  la 
tête. 

Incapable  de  bouger,  à  cause  du  danger  causé 
par  le  passage  fréquent  des  camions  et  surtout 
par  celui  des  Arabes,  j'avais  la  gorge  sèche  et  la 
soif  dévorante,  lorsqu'à  côté  de  moi,  à  portée  de 
ma  main ...  un  ruisseau  limpide  et  tentant  s'of- 
frait à  me  désaltérer  et  à  me  rafraîchir  ! 

Mais  le  péril  était  trop  imminent  pour  prendre 
le  moindre  risque  et  je  demeurai  là,  immobile  et 
souffrant,  tout  le  reste  de  la  journée. 

Le  soir  venu,  je  ne  fis  qu'un  bond  vers  le  ruis- 
seau où  j'étanchai  ma  soif  ardente  et  arrosai 
copieusement  mon  front  et  mes  tempes  sur- 
chauffées. 

LA  FAILLITE  ! .  .  . 

Une  heure  plus  tard,  j'étais  à  Sidi-Bel-Abbès 
et  j'entrais,  épanoui  et  déraisonnable,  faire  bom- 
bance dans  un  restaurant. 

Pour  célébrer  dignement  mon  remarquable 
effort,  pour  m'illusionner  sur  mon  sort  de  Légion- 
naire, pour  remonter  des  énergies  si  rapidement 
et  follement  dépensées,  pour  caresser  davantage 
mon  bel  espoir,  j'eus  recours,  avec  une  excessive 
abondance,  au  délicieux  "pinard",  à  l'ivresse 
indispensable,  si  chère  au  Légionnaire  et  qui  l'em- 
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pêche,  plus  d'une  fois,  de  mettre  fin  à  ses  jours 
et  à  son  existence  de  réprouvé. 

Oui,  le  Légionnaire  s'enivre,  et  pas  un  seul — 
c'est  une  question  de  temps — n'échappe  à  cette 
habitude,  à  cet  amour,  à  cette  passion  qui  est 
vraiment  sa  seule  joie  et  son  seul  moyen  d'ou- 
blier. Personne  ne  songe— ce  serait  peine  perdue 
d'ailleurs — à  lui  en  faire  un  reproche  et  à  l'en 
punir,  quelle  que  soit  sa  pochardise,  pourvu 
qu'elle  n'affecte  pas  le  service  et  qu'il  ait  les  res- 
sources pour  s'y  livrer. 

L'ivresse  n'est  pas  seulement  un  plaisir  à  la 
Légion,  elle  est  une  nécessité  et  incontestable- 
ment le  "seul  remède"  qui  soulage  le  malheu- 
reux condamné  à  ses  rigueurs  et  à  ses  maux.  Elle 
seule  a  la  vertu  d'amener  les  chimères  et  les 
visions  qui  réconfortent,  elle  seule  est  la  vraie 
récompense  après  les  durs  assauts  et  les  sanglan- 
tes batailles;  elle  seule  résout  toutes  les  crises. 

C'est  grâce  à  elle  que  le  Légionnaire  se  "forge" 
un  passé  de  fausse  gloire,  d'incomparables 
amours  défuntes,  d'aventures  "fabriquées"  qui 
ravissent  (quand  ils  sont  ivres)  ses  compagnons 
et  dont  il  "s'intoxique"  si  bien  et  si  souvent, 
qu'il  finit  par  croire  lui-même  aux  récits  qu'il 
raconte  comme  aux  histoires  qu'il  invente,  et 
dont  il  "inonde",  en  même  temps  que  de  vin, 
sa  profonde  infortune  et  sa  pénible  existence  ! 
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Déjà  brisé  par  le  surmenage  de  mon  entreprise, 
je  succombai,  sous  l'effet  de  rasades  trop  fortes 
et  trop  répétées,  à  une  telle  ivresse  que  la  pa- 
trouille n'eut .  .  .  qu'à  me  ramasser,  une  heure 
plus  tard,  pour  m'écrouer — sans  aucune  objec- 
tion de  ma  part  ! — dans  les  locaux  discipli- 
naires. . . 

Et  c'est  ainsi  que,  dans  un  verre  et  au  fond 
d'une  bouteille,  gisaient  le  résultat  de  ma  folle 
aventure  et  aussi  les  espoirs  insensés  que  la 
désertion  ne  réalise  presque  jamais,  mais  qu'elle 
condamne,  à  l'avance,  dans  la  grande  majorité 
des  cas,  à  l'insuccès  et  à  la  faillite. 

UN  PITEUX  RETOUR 

Quinze  jours  après,  j'étais  de  retour  à  ma  com- 
pagnie, où  l'on  me  souhaita  la  bienvenue  en  me 
faisant  cadeau  de  45  jours  de  prison,  pour  me 
permettre  de  méditer  à  mon  aise  sur  les  pérégri- 
nations d'un  déserteur  et  les  suites  de  son  équi- 
pée quand  l'insuccès  la  couronne . . . 

La  sentence  est  généralement  moindre,  mais 
l'on  m'avait  dérobé  des  effets  dans  mon  paque- 
tage pendant  mon  absence,  et jefusaccusé  (c'était 
assez  vraisemblable,  du  reste)  de  les  avoir  ven- 
dus pour  organiser  mon  escapade. 
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On  n'avait  aucune  preuve  à  l'appui  de  cette 
prétention.  Cela  importait  peu  auprès  d'un  tri- 
bunal comme  le  nôtre  et  je  fus  condamné  parce 
que,  comme  Légionnaire,  je  n'avais  aucun  droit 
à  faire  valoir,  si  ce  n'est  celui  de  me  taire  et 
d'avoir  tort. 

"Le  Légionnaire  a  toujours  tort,  même  s'il  a  rai- 
son,  car  il  a  déjà  tort  d'avoir  raison".  (Paroles 
authentiques  du  capitaine  X...  Cdt  C.  1.  3, 
en  192. .  .). 

Je  fus  donc  incarcéré  le  même  jour  et  purgeai 
ma  sentence  jusqu'au  bout. 

Inutile  d'insister  sur  les  4 'douceurs"  déjà  dé- 
crites de  la  prison;  j'en  sortis,  malgré  mon  échec 
et  ses  conséquences,  décidé  à  fuir  de  nouveau  à 
la  première  occasion  favorable. 

Le  temps,  qui  est  un  grand  maître  et  un  excel- 
lent médecin,  réussit  pourtant  à  me  calmer  et  à  me 
chasser  de  la  cervelle  la  sotte  idée  d'une  pareille 
résolution. 

Je  me  mis  à  réfléchir  sérieusement,  pesant  et 
repesant  le  pour  et  le  contre,  et  je  finis  par  recon- 
naître que  mes  idées  n'émanaient  ni  d'une  saine 
logique  ni  d'un  homme. 

J'avais  signé  et  je  n'avais  tout  simplement 
qu'à  honorer  ma  signature,  à  me  conformer  au 
contrat  que  j'avais  bel  et  bien  consenti,  avec  ses 
lourdes  obligations  et  tous  ses  risques;  j'avais  été 
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prévenu,  dès  avant  mon  engagement,  des  dangers 
que  je  courais,  mais  j'avais  écarté  toutes  les 
objections  et  m'étais  obstiné  à  vouloir  froidement 
et  consciemment  l'oppression  dont  je  me  plaignais 
et  l'esclavage  que  je  subissais. 

Bien  plus,  j'avais  4 4 juré"  obéissance  aveugle, 
sans  conditions,  et  j'étais  lié  par  ce  serment  que 
je  devais  respecter  et  dont  on  m'avait  souligné, 
dans  le  temps,  toute  la  grave  importance. 

En  face  de  ce  raisonnement,  toute  velléité 
d'évasion  me  quitta  et  je  n'y  pensai  même  plus. 

J'avais  voulu  l'être;  eh  bien!  je  n'avais  qu'à 
demeurer . . .  Légionnaire! 


Soldat  au  Maroc 


VIE  DURE  ET  COMBATS 

Quelques  semaines  plus  tard,  on  demandait 
des  volontaires  au  Maroc  et  je  fus  inscrit  l'un 
des  premiers. 

Au  fond,  je  ne  demandais  pas  mieux.  Mes 
cours  terminés,  ma  formation  militaire  à  peu 
près  complète  et  mes  sept  mois  d'Algérie  me  per- 
mettaient maintenant  de  me  livrer  à  une  autre 
tâche  que  celle  des  insipides  corvées  habituelles 
et  des  travaux  toujours  du  même  genre.  J'aurais, 
à  Favenir,  d'autres  labeurs,  plus  valeureux  et  plus 
nobles,  qui  m'exposaient  à  mourir  pour  la  France 
et  donnaient,  de  ce  chef,  à  une  vie  généralement 
faite  d'humiliantes  épreuves,  un  aspect  de  di- 
gnité et  d'honneur  qui  est  le  seul  grand  souvenir 
que  l'on  garde  de  la  Légion. 

Cela,  je  m'en  souviens  avec  fierté.  J'y  ai  gagné 
la  "médaille  à  deux  agrafes",  pour  deux  ans  de 
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service  dans  les  postes  avancés,  c'est-à-dire  dans 
les  alertes  et  les  dangers  continuels,  et  s'il  est 
une  chose  que  je  ne  regretterai  jamais,  c'est 
d'avoir  participé,  pour  le  grand  pays  auquel  nous 
avons  sacrifié  jusqu'au  dernier  atome  de  notre 
liberté,  à  de  furieux  combats  et  à  de  nombreuses 
batailles  où  j'ai  mis,  on  peut  m'en  croire,  tout  ce 
que  je  pouvais  avoir  de  courage  et  de  cœur. 

A  ce  sujet,  cependant,  n'allez  pas  demander 
à  un  Légionnaire  de  vous  montrer  sa  médaille  : 
il  ne  Va  pas,  parce  qu'il  lui  aurait  fallu  V acheter. 

Son  amour-propre,  sa  forfanterie,  son  orgueil, 
sa  bravoure  désintéressée,  son  sentiment  très 
personnel,  sa  façon  de  se  battre,  sans  se  deman- 
der pourquoi,  si  ce  n'est  que  parce  qu'il  est  de  la 
Légion,  se  refusent  à  cet  achat  qui  sent  la  "tran- 
saction" et  à  cette  vaine  gloriole  qui  lui  inspire 
du  dédain. 

Aussi,  innombrables  sont  les  quolibets,  les 
plaisanteries  persifleuses,  les  observations  sarcas- 
tiques  et  les  moqueries  amusantes  dont  est 
l'objet  celui  qui  consent  (oh  !  très  rarement) 
à  payer  pour  sa  décoration:  "Pouah!  un  militaire, 
ça!  Allons  donc,  il  n'est  pas  assez  fier  pour  avoir 
la  gloire  sans  l'étalage,  la  valeur  sans  l'affichage, 
le  mérite  sans  l'ostentation  ?  Faut-il  être  vani- 
teux, ridicule,  benêt  et  idiot  pour  envier  cette 
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ferblanterie  au  prix  de  48  francs  et  sacrifier 
ainsi,  pour  un  brimborion,  les  huit  ou  neuf  litres 
de  vin  qu'il  représente!" . .  . 

Grâce  à  la  perpective  de  voir  du  nouveau, 
aux  préparatifs  du  départ,  aux  longues  causeries 
sur  le  Maroc  et  aux  côtés  imprévus  de  ce  qui  m'y 
attendait,  cette  période  me  parut  moins  sombre, 
moins  chargée  de  cette  solitude  qui  comprime 
le  cœur  du  Légionnaire,  surtout  à  certaines  heu- 
res où  la  nostalgie  le  ronge  en  même  temps  que 
le  virus  du  désespoir  qu'il  cache  presque  toujours 
et  qu'il  éprouve  si  souvent. 

Une  journée  fut  employée  à  la  visite  des  offi- 
ciers supérieurs,  au  changement  de  nos  effets 
usagés  et  à  la  remise  de  deux  paires  de  bas  en 
coton,  touchés  lors  de  notre  engagement,  retirés 
à  notre  arrivée  à  la  compagnie  et  qu'on  nous  enlè- 
vera de  nouveau  au  Maroc,  sans  que  nous  arri- 
vions à  nous  expliquer  le  ridicule  de  cette  fan- 
taisie et  de  cette  brèche  au  bon  sens. 

Le  jour  suivant,  veille  de  Noël,  192 . . . ,  nous 
étions  alignés  dans  la  cour,  prêts  à  partir,  lors- 
qu'il nous  fallut  ' 'subir"  l'inspection  du  capi- 
taine et  le  discours  qu'il  avait  à  prononcer! 

Ce  fut  une  pièce  d'éloquence  plutôt  confuse, 
où  s'entremêlaient,  dans  un  beau  désordre  et . . . 
sans  aucune  discipline,  le  drapeau  français,  la 
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fidélité,  le  devoir  et  l'honneur,  sur  un  ton  et  dans 
un  débit  qui  nous  laissa  perplexes  et  inquiets 
de  savoir  si  l'orateur  était  encore  sous  l'effet 
d'un  rêve  ou  sous  l'empire  du  sommeil  ! . . . 

Disposé  aux  largesses,  il  nous  fit  alors  cadeau 
d'un  paquet  de  cigarettes  par  deux  hommes 
(10  à  chacun),  avec  l'affectation  d'un  parvenu 
disposant  de  sa  fortune  ou  sacrifiant  à  une  œu- 
vre publique,  par  besoin  de  réclame,  les  deux 
tiers  de  ses  revenus.  Comme  d'habitude,  nous 
sûmes  accepter,  sans  émotion  comme  à  peu  près 
sans  reconnaissance,  une  générosité  qu'il  avait 
l'air  de  trouver,  lui,  presque  magnanime,  mais 
que  nous  trouvions,  nous,  vraiment  trop  mo- 
deste pour  en  être  ravis! 

DIVERS  INCIDENTS  DE  VOYAGE 

Nous  étions  une  soixantaine,  tous  désignés 
pour  rejoindre  un  détachement  de  Bel-Abbès, 
afin  de  former  un  effectif  de  deux  cents  hom- 
mes affectés  au  2ième  Régiment  Étranger,  à 
Meknès. 

Rendus  à  Bel-Abbès,  nous  fûmes  de  nouveau 
inspectés  par  le  Colonel  qui  y  alla  de  sa  haran- 
gue, en  se  servant,  lui  aussi,  pour  la  terminer  des 
paroles  du  général  de  Négrier:  "Vous  autres, 
Légionnaires,  vous  êtes  faits  pour  mourir  et  je 
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vous  envoie  là  où  Ton  meurt", delà  même  ma- 
nière que  s'il  en  avait  été  l'auteur. 

Le  lendemain  on  nous  embarquait,  sans  déro- 
ger à  une  louable  habitude,  dans  un  train  "à  bes- 
tiaux", avec  arrêt  à  Tlemcen,  célèbre  par  ses 
vignes,  pour  y  prendre  le  dîner  et  repartir,  une 
heure  plus  tard,  en  direction  d'Oudjda,  der- 
nière ville  avant  d'atteindre  la  frontière  du 
Maroc  et  où  nous  fûmes  rendus  très  tard  dans 
la  soirée. 

Couchés  sur  la  terre  nue  d'une  baraque  ou- 
verte à  tous  les  vents  (manière  fréquente  et  fort 
critiquée  de  nous  loger),  nous  partions,  sur  le 
matin,  plus  ou  moins  reposés  de  nos  fatigues, 
pour  Sidi-Abdallah,  nous  arrêtant  à  Taza  pour 
remplir  nos  bidons  d'eau  fraîche  et  prendre  une 
bouchée  sur  le  pouce. 

Nous  avions  une  montagne  à  escalader — le  col 
de  Touar — et  notre  locomotive,  malgré  ses 
efforts  et  ses  gémissements,  ne  parvenait  pas  à 
la  grimper.  Elle  ne  dut  qu'à  notre  débarquement 
et  à  nos  forces  réunies  pour  la  pousser,  de  pou- 
voir surmonter  l'obstacle  de  ce  côté. 

Quand  il  fallut  descendre  l'autre  versant,  ce  fut 
tout  le  contraire  qui  arriva  et  qui  fut  loin  d'être 
"rigolo". 

La  course  fut  si  folle  et  si  vertigineuse  qu'un 
Légionnaire,  imprudemment  installé  sur  le  toit 
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d'un  wagon,  alla  piquer  une  tête  sur  le  remblai 
où  il  se  cassa  un  bras  et  les  deux  jambes. 

Nous  finîmes  par  atteindre  le  petit  poste,  gardé 
par  des  Sénégalais  fort  malpropres,  et  dont  pres- 
que tous  les  moments  de  loisir  étaient  consacrés 
à  la  chasse  aux  poux  qui  leur  livraient,  d'ailleurs, 
une  bataille  inégale  par  le  nombre  et  la  ténacité  ! 

Réfugiés  dans  une  baraque  à  moitié  démolie 
(toujours  le  même  confort!),  nous  repartions  le 
lendemain  matin  pour  Fez,  la  principale  ville 
du  Maroc,  demeure  ordinaire  du  Sultan,  d'une 
population  de  75,000  âmes  et  qui  en  aurait 
compté  au  Moyen-Age  près  de  400,000,  dit-on. 
Elle  est  aujourd'hui  le  centre  politique  du  Maroc 
et  d'une  activité  commerciale  qui  n'est  égalée 
que  par  sa  fertilité  et  son  heureuse  situation. 

Notre  camp  était  posté  sur  le  flanc  d'une  mon- 
tagne, en  face  de  la  ville,  dont  les  maisons  sont 
bâties  en  amphithéâtre  sur  un  terrain  accidenté 
et  coupé  par  de  nombreux  ravins. 

L'accueil  du  3ième  Régiment  Étranger  fut 
sympathique  et  la  nourriture,  à  part  son  manque 
d'abondance,  convenable  et  bien  apprêtée,  ce  qui 
m'était,  à  cette  date,  une  sensation  encore  in- 
connue. 

Nous  étions  baraqués  dans  des  chambres 
spacieuses  et  bien  entretenues,  malgré  leur 
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plancher  de  terre  battue  sur  lequel  on  avait 
organisé,  pour  nous  inviter  à  un  vrai  repos,  des 
paillasses  neuves  et  bien  garnies.  Et  quoique 
nous  fussions  arrivés  à  une  heure  tardive,  on 
nous  servit,  pour  nous  réchauffer  avant  le  som- 
meil, une  bonne  tasse  de  café.  Étonné,  charmé 
même,  d'une  réception  comme  celle-là,  j'ai  gardé 
de  ces  lieux  et  de  ce  régiment,  le  meilleur  des 
souvenirs. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  nous  atten- 
dîmes le  train  pendant  deux  longues  heures 
avant  de  pouvoir  franchir  ensuite,  en  deux  heu- 
res et  demie,  la  distance  qui  nous  séparait  de 
Meknès. 

A  huit  heures,  nous  étions  aux  quartiers  géné- 
raux du  2ième  Régiment  Étranger,  dans  un 
camp  baptisé,  pour  une  raison  que  j'ignore,  du 
nom  poétique  de  "Pou  Blanc". 

Après  nous  avoir  fait  entrer  dans  le  bureau  de 
la  C.  H.  R.  (Compagnie  Hors  Rangs),  on  nous 
fit  décliner  nos  nom,  prénom,  âge,  nationalité, 
profession  ou  métier,  etc. 

Je  me  fis  enregistrer  sous  mon  véritable  nom, 
sans  profession  définie,  mais  ayant  la  formation 
voulue  pour  être  "bureaucrate",  ce  qui  m'obli- 
gea à  passer  un  examen  dont  je  ne  sus  jamais, 
d'ailleurs,  le  résultat. 


118 


LÉGIONNAIRE 


Nous  demeurâmes  là  quatre  jours,  relative- 
ment heureux,  assez,  en  tout  cas,  pour  regretter 
de  partir  afin  de  rejoindre  le  1er  bataillon  du 
2ième  Étranger  dans  de  grands  postes. 

C'était  la  seule  information  que  nous  avions. 
Elle  suffisait  quand  même  à  nous  faire  présumer 
que  nous  courions  vers  des  aventures  plus  péril- 
leuses et  de  réels  combats. 

J'ai  encore  bien  vivace  à  la  mémoire  le  sou- 
venir de  cette  première  journée  de  marche. 

Chargé  comme  un  mulet,  le  crâne  brûlé  par  un 
soleil  torride,  mourant  de  soif,  je  fis,  ce  jour-là, 
environ  vingt-cinq  milles. 

Sur  le  soir,  nous  campions  dans  un  petit  vil- 
lage, tellement  éreintés  que  nous  pûmes  à  peine 
manger  et  dormir,  surtout  avec  les  deux  heures 
de  garde  nocturne  à  laquelle  nous  étions  as- 
treints. 

Cependant,  aucune  difficulté  n'existait  à  nous 
faire  obéir,  car  nous  savions  que  c'était  là  le 
devoir  du  soldat  et  surtout  celui  du  Légionnaire. 

A  4  h.  du  matin,  ce  fut  le  réveil,  suivi  d'une 
autre  randonnée  d'une  vingtaine  de  milles  qui 
nous  conduisit,  exténués,  au  poste  d'Ito,  où  nous 
prîmes — non  sans  besoin — un  jour  de  repos,  pour 
gagner  ensuite  Azrou  à  une  douzaine  de  milles 
plus  loin. 
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Un  pareil  "marathon",  accompli  en  si  peu  de 
temps  et  dans  de  telles  conditions,  en  avait 
affecté  un  grand  nombre  qui  pouvaient  à  peine 
avancer,  à  cause  de  leurs  souffrances.  Parmi  eux, 
un  petit  Espagnol,  tout  jeune,  avait  les  pieds 
en  sang  et  ses  douleurs  visibles  inspiraient  vrai- 
ment la  pitié. 

Le  lieutenant,  d'une  brutalité  consommée  et 
d'un  cœur  insensible,  lui  avait  donné  Tordre,  à 
plusieurs  reprises,  de  rejoindre  le  détachement. 

Et  malgré  de  valeureux  efforts,  le  pauvre 
enfant,  à  peu  près  incapable  de  marcher,  se  sen- 
tait rudement  poussé  dans  les  reins,  par  cet 
officier  à  cheval  qui  se  moquait  de  ses  larmes  et 
de  ses  lamentations. 

Je  bouillais  si  fort  d'une  rageuse  et  sourde  indi- 
gnation, que  la  tentation  me  vint  de  loger  une 
balle  dans  la  tête  de  cette  brute  sans  entrailles, 
mais  je  considérai  que  la  ganache  était  loin  de 
valoir  les  risques  et  les  conséquences  d'un  tel 
geste  et  je  détournai  la  tête  pour  ne  plus  voir  le 
sans-cœur  qui  excitait  ainsi  ma  colère  et  mes 
nerfs. 

Malgré  toute  sa  bonne  volonté  et  la  barbarie 
de  l'infâme  lieutenant,  le  petit  Espagnol  arriva 
à  destination  une  heure  après  nous  et  reçut, 
pour  avoir  souffert  et  s'être  fait  brutaliser,  huit 
jours  de  prison,  exemple  éloquent,  parmi  mille 
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autres,  d'un  esprit  de  justice  et  d'un  genre  de  dis- 
cipline sur  lesquels  je  me  garde  d'insister  parce 
qu'ils  parlent  par  eux-mêmes  et  se  passent  de 
tout  autre  commentaire. 

Arrivés  à  Azrou,  nous  y  reçûmes  une  pitance  si 
maigre  et  si  pauvre,  après  un  pareil  effort,  qu'un 
bon  nombre  d'entre  nous,  malgré  la  consigne  et 
l'assurance  d'en  retirer  quinze  jours  de  prison, 
se  dirigèrent  vers  le  village  afin  de  compléter 
cet  insuffisant  menu. 

Le  lendemain,  nous  faisions  une  autre  marche 
d'au  delà  de  vingt-cinq  milles,  qui  compta  un 
bon  nombre  de  ' 'traînards",  franchement  inca- 
pables de  faire  mieux. 

Quant  à  moi,  je  tenais  bon,  malgré  les  san- 
glantes écorchures  de  mes  pieds,  mais  j'atteignis 
le  but  en  assez  piteux  état  et  très  affaibli. 

Après  plusieurs  autres  marches  et  notre  pas- 
sage en  différents  postes,  nous  arrivâmes,  enfin, 
à  Tignamas,  objectif  de  notre  voyage. 

Ce  '  'pèlerinage"  avait  duré  à  peu  près  un  mois 
et  nous  étions  à  la  fin  de  janvier  192 . .  . 

Au  poste  d'Engil,  où  nous  étions  passés  pré- 
cédemment, l'avaricieuse  parcimonie  du  ser- 
gent-major fut  assez  révoltante  pour  provoquer 
un  incident.  En  effet,  nous  étions  cinquante 
militaires  et  le  sous-officier  se  contenta  de  nous 
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faire  servir  le  repas  réglementaire  pour  douze 
hommes  seulement. 

Notre  caporal,  un  Russe,  généralement  bon 
garçon,  eut  cette  fois  une  explosion  de  colère  et 
lança  les  plats  à  la  tête  du  sergent . . . 

L'affaire  évidemment  ne  resta  pas  là.  Elle 
procura,  d'abord,  huit  jours  de  prison  au  caporal 
pour  son  geste  de  légitime  indignation,  en  atten- 
dant qu'il  fût  plus  tard,  pour  avoir  manqué  de 
respect  au  sergent  en  demandant  justice  d'une 
manière  un  peu  brusque,  déchu  de  son  grade! 

Pourquoi  aussi  le  caporal  s'était-il  permis  de  se 
montrer  humain?  Pourquoi  avait-il  commis 
l'irréparable  erreur  d'avoir  pitié  de  ses  hommes  ? 
Une  pareille  "énormité"  était  indigne  de  son 
grade  et  de  la  justice  toute  particulière  dont  on 
doit  user  envers  les  Légionnaires! 

Sans  doute,  ils  ont  le  droit — et  le  devoir — de 
se  battre  et  de  mourir,  mais  qui  pourrait  préten- 
dre qu'ils  ont  celui  de  vivre  ? 

Cette  affaire  manquait  surtout  de  sens  prati- 
que, car  elle  nous  obligea  à  faire  ' 'ballon",  c'est- 
à-dire  à  nous  priver  de  manger. 

A  Tignamas,  vers  midi,  nous  fûmes  présentés 
sans  délai  au  Capitaine  de  la  1ère  compagnie  du 
2ème  Etranger,  qui  nous  fit  diviser  en  trois  sec- 
tions: la  première,  dont  je  faisais  partie,  pour 
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Tamakant  et  les  deux  autres  pour  des  postes 
respectifs  dont  je  ne  me  souviens  plus. 

Nos  effets  militaires  furent  ensuite  visités, 
avec  la  sanction  usuelle  de  huit  jours  de  prison 
pour  tous  ceux  à  qui  il  manquait  quelque  chose, 
mais  dont  on  complétait  quand  même  le  fourni- 
ment. A  tous,  en  outre,  on  retira  les  deux  paires 
de  chaussettes  (dont  j'ai  déjà  parlé)  ' 'redonnées' ' 
à  Saïda  !  Usées  ou  non,  elles  avaient,  en  tout  cas, 
une  réelle  valeur  puisque  du  moment  qu'il  nous 
en  restait. . .  un  lambeau,  elles  nous  exemp- 
taient de  toute  punition  ! 

Rendu  à  Tamakant  vers  cinq  heures  de  l'a- 
près-midi, je  me  présentai  au  Lieutenant  Com- 
mandant d'armes  qui  m'indiqua  ma  place  mais 
sans  emploi  défini. 

POSTES  ET  BARAQUES 

Le  poste  est  un  enclos  de  75  pieds  de  largeur 
par  125  de  longueur,  encerclée  par  une  muraille 
de  5  de  hauteur  et  de  2  d'épaisseur. 

Il  est  entouré,  sur  trois  côtés,  par  des  fils  de  fer 
barbelés  et,  sur  le  quatrième,  par  un  ravin  de  20 
pieds  de  profondeur,  considéré  inaccessible. 

A  l'intérieur  des  murs  est  la  baraque  en  pierre 
sèche,  recouverte  de  tôle  ondulée  mal  jointe  et  où 
nous  sommes  exposés  à  tous  les  méfaits  du 
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mauvais  temps,  quand  ce  n'est  pas  à  la  fureur 
des  éléments  conjurés. 

Cet  état  de  choses  est  déplorable  et  malheu- 
reusement généralisé. 

Aussi  des  officiers  eux-mêmes  ont  protesté,  à 
maintes  reprises,  contre  une  situation  inexcusa- 
ble et  contre  l'habitude  presque  immorale  de  loger 
ainsi  "ceux  que  Ton  envoie  où  Ton  meurt' 9  et  de 
ne  jamais  leur  procurer,  en  outre,  avant  ou  après 
le  combat,  la  moindre  source  de  soutien  et  de 
réconfort,  dont  le  besoin  crève  les  yeux  de  ceux 
qui  ne  sont  pas  aveugles  ! . . . 

Ce  n'est  vraiment  pas  à  ces  conditions  mesqui- 
nes que  Ton  doit  mesurer  le  geste  de  ces  braves 
et  c'est  une  bien  mauvaise  manière  de  leur 
démontrer  la  valeur  que  l'on  attache  à  leur 
esprit  de  sacrifice  et  à  leur  façon  de  donner  leur 
vie  pour  la  France. 

Je  crois  que  l'on  commence  à  considérer,  en 
hauts  lieux,  la  justesse  de  ces  réclamations  et 
qu'elles  ont  dû  recevoir,  à  l'heure  qu'il  est,  une 
solution  basée  sur  un  sentiment  de  simple  huma- 
nité et  sur  le  désir  d'efficacité  encore  plus  grande 
de  cette  incomparable  troupe. 

La  baraque  que  nous  occupions  était  divisée 
en  cinq  chambres,  dont  quatre  petites,  respecti- 
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vement  à  l'usage  du  lieutenant,  du  téléphoniste, 
du  maréchal  de  logis  et  des  deux  sous-officiers, 
et  la  cinquième,  très  spacieuse,  au  milieu,  servant 
à  la  fois  de  réfectoire,  de  dortoir  et  de  living-room 
à  la  troupe  composée  de  dix-huit  hommes. 

Une  autre  baraque,  moins  large,  était  située 
au  centre  du  poste,  dans  le  même  sens  que  la  pre- 
mière et  adossée  au  mur;  elle  contenait  l'écurie 
pour  deux  mulets,  la  cuisine,  le  magasin  des 
munitions  et  l'ordinaire  à  vivres. 

C'est  dans  ce  milieu,  désormais — du  moins  jus- 
qu'à nouvel  ordre — que  je  devais  vivre,  combat- 
tre et  mourir  ! 

L'existence,  au  début,  y  fut  assez  simple  et 
monotone. 

Le  réveil  avait  lieu  à  cinq  heures,  après  une 
nuit  coupée  de  quatre  heures  de  garde;  à  six  heu- 
res, rassemblement  pour  les  corvées,  telles  que 
nettoyer  le  poste,  charroyer  de  l'eau  et  aller  qué- 
rir de  "l'alfa",  herbe  vivace  et  résistante  qui 
pousse  en  touffes  et  dont  nous  nous  servions 
comme  combustible  au  lieu  du  bois,  afin  de  chauf- 
fer les  lieux  et  de  faire  cuire  nos  aliments. 

L'alfa  sert  aujourd'hui,  dans  le  commerce,  à 
de  multiples  usages,  dont  les  principaux  sont  la 
fabrication  de  paniers,  de  cordages  et  surtout  du 
papier  qui  porte  son  nom. 

Bien  rares,  en  effet,  sont  les  auteurs  qui,  pour 
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la  publication  même  de  leur  première  œuvre, 
n'ont  pas,  à  l'usage  de  quelques  privilégiés,  un 
certain  nombre  de  volumes  imprimés  sur  papier 
"alfa"  et  dont  l'indication,  d'ailleurs,  apparaît 
au  commencement  du  livre. 

Il  était  strictement  défendu  de  sortir  du  "côté 
ennemi",  gardé  le  jour  par  une  sentinelle  occu- 
pant le  bastion  nord  et  par  deux,  la  nuit,  l'autre 
allant  se  poster  au  bastion  sud. 

Nous  prenions  la  garde  toutes  les  nuits  pen- 
dant huit  ou  dix  jours,  puis  jouissions  d'un  jour 
de  repos  et  recommencions. 

Les  sorties  étaient  très  rares,  l'existence  morne 
et  ennuyeuse,  et  je  devins  vite  lassé  de  tou- 
jours voir  les  mêmes  objets  et  de  contempler  le 
même  panorama. 

J'employais  la  plupart  de  mes  loisirs  à  dormir, 
car  je  n'avais  aucun  exercice  à  faire,  mais  en 
revanche  beaucoup  de  théorie  à  apprendre. 

C'est  là,  cependant,  que  j'appris  à  manier  une 
mitrailleuse,  que  j'entendis  tonner  le  canon  pour 
la  première  fois  et  que  je  jugeai,  "de  visu",  des 
dégâts  dont  est  capable  un  obus  du  fameux  "75" 
français. 

Notre  poste,  situé  sur  le  flanc  d'une  montagne, 
faisait  face  d'un  côté  à  la  plaine  et  de  l'autre  aux 
"casbashs"  (maisons  arabes),  sises  au  fond  d'une 
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vallée,  à  quatre  kilomètres  (deux  milles  et  demi) 
de  notre  habitation. 

L'ennemi  était  donc  très  près  et  tous  les  jours 
le  maréchal  des  logis  ou  le  sous-officier  avait  le 
droit  de  tirer  dix-sept  coups  de  "75"  dans  la  di- 
rection des  demeures  arabes,  pour  tenir  les  habi- 
tants en  respect  et  surtout  tenter  de  les  effrayer. 

A  vrai  dire,  il  y  avait  peu  de  chose  de  changé  à 
l'abrutissement  de  notre  vie  habituelle,  si  ce 
n'est  le  fait  d'avoir  la  frontière  à  défendre  et  de 
nous  livrer,  en  dehors  de  ça,  aux  travaux  ordi- 
naires, auxquels  la  plupart  se  pliaient  avec  non- 
chalance, sauf  quelques  ambitieux  avides  de  ga- 
gner des  galons. 

Il  fallait  pourtant  rompre  un  peu  la  platitude  de 
nos  jours  et  l'insipide  uniformité  de  nos  soirées. 

Aussi  nous  nous  réunissions  souvent,  autant 
que  possible  par  groupes  de  même  nationalité,  où 
chacun  parlait  de  son  pays,  racontait  un  combat 
de  jadis,  une  conquête  amoureuse  d'antan,  une 
bombe  formidable,  ou  une  aventure  fantastique, 
avec  les  mensonges  et  l'exagération  inévitables, 
les  auditeurs  n'ajoutant  foi  qu'à  ce  qu'ils  vou- 
laient bien  croire  et  les  conteurs,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  se  croyant  souvent  eux-mêmes  à  force 
de  garder  leur  secret  et  de  se  fabriquer  des  his- 
toires pour  le  remplacer  et  pour  remplir  le  vide 
de  leur  vie  ou  celui  de  leur  âme .  . . 
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Le  plus  souvent,  quand  la  nuit  venait,  nous 
écoutions,  émus  toujours,  les  beaux  chœurs  rus- 
ses ou  allemands,  si  impressionnants  au  sein  du 
recueillement  de  toute  la  chambrée. 

Et  c'est  ainsi  que  passèrent  les  premières  se- 
maines que  j'ai  vécues  dans  un  poste. 

' 'LÉGIONNAIRE,  débrouille-toi  !". . . 

A  cette  époque  le  lieutenant  venait  de  partir 
et  l'adjudant  Hiou  (je  puis  le  nommer,  car  il  est 
mort),  était  revenu  prendre  le  commandement 
du  poste  qu'il  avait  quitté  un  peu  auparavant 
en  permission. 

Cet  adjudant  était  au  fond  un  brave  type,  mal- 
gré des  manières  rudes  qui  faisaient  un  contraste 
amusant  et  folâtre  avec  sa  voix  douce  et  flûtée 
comme  celle  d'une  femme,  même  aux  heures  de 
colère,  dont  les  effets  se  faisaient  durement  sen- 
tir sur  celui  qui  l'avait  provoquée. 

Pendant  son  absence,  j'avais  été  nommé  télé- 
phoniste du  poste  et  je  tenais  à  conserver  cette 
besogne. 

J'avais  constaté  que  l'officier  affectionnait  par- 
ticulièrement les  travaux  de  la  terre  et  les  choses 
de  l'agriculture. 

La  devise  du  Légionnaire  est  de  "se  débrouiller 
tout  seul",  car  personne  ne  le  fera  pour  lui. 

9 


128 


LÉGIONNAIRE 


Aussi,  je  m'étais  empressé  de  lui  parler  avec 
éloquence  de  la  beauté  de  mon  pays,  du  culte 
des  Canadiens  pour  le  sol  des  ancêtres  et  de  leur 
exceptionnelle  habileté  pour  les  travaux  de  la 
ferme,  auxquels  je  m'étais  livré  moi-même  (!)  sur 
celle  de  mon  père  (  ?)  avec  autant  d'ardeur  que 
d'amour  ! .  . . 

J'avais  réussi,  par  ce  moyen  et  cette  fable,  à 
lui  plaire  davantage  et  à  obtenir  cet  emploi  qui 
demandait,  peut-être,  certaines  aptitudes,  mais 
comportait  moins  de  misères  que  bien  d'autres 
dont  je  me  trouvais  exempté. 

Après  tout,  il  n'y  avait  aucun  mal  à  adoucir 
moi-même  mon  sort  sans  nuire  à  celui  des  autres, 
car  il  arrive  dans  le  civil  et  le  monde  des  politi- 
ciens que  de  tels  moyens  soient  parfois  employés 
sans  que  l'on  songe  à  blâmer  ceux  qui  s'en  ser- 
vent ! 

Mon  audace,  tout  de  même,  m'inspirait  des 
craintes  et  j'appréhendais  le  jour  où  le  lieute- 
nant s'aviserait  de  juger  de  ma  compétence  et  de 
mes  talents,  en  m'invitant,  comme  il  en  avait 
manifesté  le  désir,  à  lui  faire  un  peu  de  culture 
autour  du  camp  ! .  . . 

Heureusement,  il  n'en  fit  rien  et  je  n'eus  à  cul- 
tiver que  ses  bonnes  grâces  et .  . .  mon  intérêt  ! 


SOLDAT  AU  MAROC 


129 


UNE  BOMBE!  .  .  . 

L'adjudant  n'était  revenu  que  depuis  quel- 
ques jours,  quand  il  m'arriva  un  message  le  con- 
cernant: il  était  nommé  adjudant-chef. 

Comme  il  n'avait  aucun  parent,  ami  ou  rela- 
tion avec  qui  célébrer  cet  avancement,  il  décida 
de  fêter  et  "d'arroser"  avec  nous,  de  gallons  de 
vin,  ses  galons  de  sous-officier  promu. 

Dans  ce  but,  il  fit  venir  du  poste  voisin  un 
tonneau  de  cinquante  litres  de  pinard  et  l'ins- 
talla dans  notre  "vivoir",  avec  liberté  pour  cha- 
cun d'y  puiser  jusqu'à  l'étanchement  complet 
de  sa  soif  ou  la  limite  de  sa  résistance. 

Inutile  d'ajouter  que  cette  promotion  fut  pour 
nous  le  comble  de  V ivresse  et  que  la  "soûlogra- 
phie"  fut  générale  et  digne  de  vrais  Légionnai- 
res!. . . 

Au  début  de  la  soirée,  cependant,  j'avais  en- 
tendu l'adjudant — et  plusieurs  avec  moi — dire 
à  son  ordonnance  à  voix  plutôt  basse:  "Alors  X... 
c'est  pour  demain?"  "Oui,  oui",  avait  dit  l'au- 
tre. 

Ce  bref  dialogue  ne  m'avait  pas  trop  frappé 
sur  le  moment,  mais  j'en  compris  le  lendemain 
toute  la  signification  et  la  grave  portée. 

Les  plus  jeunes,  ce  soir-là,  furent  déjà  gris  avec 
cinq  ou  six  verres  de  vin  et  s'endormirent  de 
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bonne  heure  du  sommeil  pesant  de  l'ivresse. 
Les  autres,  plus  "pochards",  plus  habitués  et 
plus  "éponges",  passèrent  la  nuit  à  discuter,  à 
chanter  et  à  s'emplir  consciencieusement,  comme 
c'était  dans  Tordre. 

Les  hommes  de  garde  ne  furent  pas  oubliés  et 
le  plus  remarquable  d'entre  eux,  le  Légionnaire... 
Pau  (quel  glorieux  faux  nom\)  s'engagea  à  pren- 
dre la  garde  durant  toute  la  nuit  à  raison  de 
deux  verres  de  vin  à  l'heure. 

C'était  un  prix  dérisoire  comparé  à  la  tâche, 
mais  c'étaient  aussi,  hélas!. . .  les  derniers  qu'il 
devait  prendre  avant  la  visite  de  la  Camarde! .  . . 

Et  c'est  le  moment  d'approuver,  sans  réserve, 
les  suggestions  répétées  de  bon  nombre  d'offi- 
ciers, qui  sont  d'avis  que  les  Légionnaires  de- 
vraient être  traités  plus  généreusement  sous  le 
rapport  des  distractions  et  de  la  meilleure  de 
toutes,  le  pinard.  De  tous  les  stimulants  pour 
disposer  à  la  bataille  et  de  tous  les  dérivatifs  aux 
maux  dont  ils  souffrent,  aucun  n'est  meilleur, 
plus  sûr  et  plus  efficace. 

Contrairement  à  ce  qui  arrive  souvent  quand 
le  vin  abonde,  l'ivresse  n'engendra,  ce  soir-là, 
aucune  querelle  entre  les  hommes  de  différentes 
nationalités  et  tout  se  passa  si  bien  que  le  lende- 
main chacun  était  à  son  poste  et  à  son  devoir. 
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Le  mien  consistait  à  donner  par  téléphone, 
au  commandant  de  compagnie,  un  compte-rendu 
des  incidents  de  la  nuit,  des  munitions  dépen- 
sées, du  nombre  et  de  l'état  des  malades,  etc., 
etc. 

Mais  ce  programme  manquait  de  variété  et 
je  cherchais  un  moyen  de  le  rendre  plus  capti- 
vant. 

Un  ' 'binoculaire'  '  vint  à  mon  secours.  A  l'aide 
de  cette  espèce  de  jumelle  marine,  je  m'amusais 
à  scruter  les  environs,  afin  d'y  découvrir  des 
troupeaux  de  moutons  broutant  dans  la  mon- 
tagne ou  des  caravanes  d'arabes  évoluant  dans 
la  plaine  avec  des  intentions  presque  toujours 
douteuses.  Je  manquais  rarement  d'y  faire  d'in- 
téressantes découvertes,  grâce  à  l'absence  pres- 
que totale  d'arbres  en  ces  régions. 

Je  transmettais,  à  l'occasion,  le  résultat  de 
mes  recherches  et  le  maréchal  des  logis  donnait 
un  ordre:  "Les  artilleurs  aux  pièces!" 

De  suite  le  feu  commençait  et  au  troisième 
ou  quatrième  coup  le  troupeau  était  décimé  et  la 
caravane  en  fuite. 

Ceci  fait,  je  recommençais,  ce  que  je  trouvais 
logique  et  de  bonne  guerre,  car  ils  étaient,  eux, 
V ennemi  et  moi . . .  Légionnaire  ! 
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MON  PREMIER  COMBAT 

Or,  ce  jour-là,  après  avoir  expédié  mon  rap- 
port journalier  et  avoir  nettoyé  ma  chambre, 
je  m'installai  de  nouveau,  avec  ma  jumelle,  à 
mon  poste  d'observation. 

J'y  étais  à  peine  rendu  que  je  vis  soudain 
l'adjudant,  son  ordonnance  et  le  légionnaire 
Pau,  de  garde  la  veille,  s'élancer  tous  trois  dans 
la  direction  du  territoire  des  ' 'dissidents". 

La  sentinelle  (inutile  de  la  nommer,  n'est-ce 
pas?)  s'écria:  "Hé!  mon  adjudant,  c'est  défendu 
de  passer  par  là!" . .  .  "Qui  est-ce  qui  commande 
ici  ?  répondit-il.  D'ailleurs  je  lève  la  consigne  à 
ce  sujet."   Et  ils  continuèrent  leur  chemin. . . 

Je  les  suivis  longtemps,  les  voyant  tour  à  tour 
disparaître  et  reparaître  dans  les  ravins  ou  sur  les 
élévations  de  la  colline.  Puis  je  les  perdis  de  vue. 

Tout  à  coup,  des  coups  de  feu,  paraissant 
venir  des  "casbahs"  ennemies,  éclatent  simul- 
tanément et  nous  figent  sur  place,  avec  la  même 
pensée  traversant  nos  esprits:  "Ils  vont  se  faire 
tuer!" 

Constatant  que  le  sergent  ne  bouge  pas,  un 
caporal  crie  de  toutes  ses  forces:  "Des  volontaires 
pour  secourir  notre  adjudant  et  nos  deux  cama- 
rades! "Il  n'avait  pas  fini  que  nous  nous  présen- 
tions à  lui,  huit,  prêts  à  tout  pour  les  sauver. 
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A  ce  moment  le  sergent  voulut  intervenir. 

"Je  défends  à  qui  que  ce  soit  de  bouger  du  pos- 
te, dit-il,  et  je  vous  ordonne  de  rester  ici.  Qui 
va  nous  défendre,  si  vous  partez  ?" 

Ces  paroles  déshonoraient  celui  qui  les  pro- 
nonçait, car  il  n'ignorait  pas  où  étaient  sa  place 
et  le  rôle  qui  lui  était  dévolu. 

Aussi  nous  fûmes  absolument  sourds  à  ses 
ordres  et  nous  le  laissâmes  s'enfermer  dans  sa 
chambre,  sans  nous  soucier  un  instant  de  sa  per- 
sonne et  surtout  de  sa  conduite. 

Armés  du  courage  et  de  l'esprit  de  solidarité 
qui  vont  jusqu'à  la  mort,  nous  franchissons  au 
pas  de  course  la  distance  qui  nous  sépare  des 
casbahs,  munis  du  fusil,  de  la  baïonnette  et  de 
120  cartouches,  résolus  à  tout  affronter  pour  se- 
courir les  nôtres. 

A  bout  de  souffle,  nous  parvenons  rapidement 
à  l'endroit  du  péril.  . .  Rien!  Absolument  rien. . . 
si  ce  n'est  quelques  pistes  d'arabes  faciles  à  re- 
connaître, parce  qu'ils  vont  presque  toujours 
nu-pieds.  Aucune  trace  de  sang .  . .  Nous  conti- 
nuons, gravissant  toujours  à  la  même  allure  le 
dernier  mamelon  en  face  des  demeures  enne- 
mies, où  nous  sommes  accueillis  par  une  dé- 
charge de  mitraille  et  une  pluie  de  projectiles, 
heureusement  sans  effet  meurtrier  sur  nous. 
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Désigné  avec  deux  de  mes  compagnons  d'ar- 
mes comme  avant-garde,  nous  nous  trouvions 
évidemment  tous  trois  les  plus  exposés,  avec 
trois  camarades  en  arrière  de  nous  et  deux  à  nos 
côtés.  Comme  le  mamelon  était  rond  et  d'une 
superficie  d'environ  cinquante  pieds,  il  se  trou- 
vait à  former  une  grande  "roue"  dont  nous 
étions  les  "rais"  et  qui  nous  donnait  ainsi  une 
position  favorable  pour  observer  notre  ennemi  et 
le  combattre. 

Comme  mes  compagnons,  je  me  tenais  debout. 
Immobile,  j'épiais  l'adversaire,  plongeant  mes 
regards  attentifs  et  sans  cesse  aux  aguets  au  bas 
du  mamelon,  pour  surveiller  l'arrivée  de  chaque 
Arabe  et .  . .  tirer  dessus. 

Malgré  les  balles  qui  sifflaient  à  mes  oreilles, 
je  restai  calme,  jusqu'à  ce  que  j'entendisse  une 
voix  venant  des  casbahs  nous  lancer  avec  force 
et  distinctement,  en  bon  français:  "Venez  le 
chercher  votre  adjudant,  si  vous  en  êtes  capa- 
bles r 

Certes,  nous  en  étions  capables  et  nous  enra- 
gions de  le  leur  prouver,  mais  il  nous  était,  hélas  ! 
défendu  de  quitter  notre  poste  et  d'aller  plus 
avant. 

En  effet,  le  nombre  de  ces  c .  . .  nous  était 
inconnu  et  tout  ce  que  nous  avions  à  faire  était 
d'obéir  aux  ordres  du  caporal  T .  . . ,  un  vieux  sol- 
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dat  d'expérience  qui  ne  manquait  pas  de  bra- 
voure et  connaissait  son  métier  comme  pas  un. 

Pendant  ce  temps,  les  balles  pleuvaient  drues 
et  je  me  couchai  à  plat  ventre  afin  de  servir  de 
cible  le  moins  possible.  Une  pierre  de  12  pouces 
par  6  environ  était  à  ma  portée  et  je  la  plaçai  de- 
vant moi  pour  me  protéger  la  tête.  Je  ne  l'avais 
pas  installée  qu'un  '  'tacot"  (balle)  venait  s'é- 
craser sur  elle  et  qu'elle  me  sauvait  la  vie. 

Instinctivement,  j'eus  un  mouvement  de  gra- 
titude envers  la  Providence  et  me  recommandai 
à  la  Sainte  Vierge,  car  je  constatais  que  la  lutte 
serait  sauvage  et  que  nous  n'avions  guère  de 
chance  d'en  réchapper. 

Le  jour  baissait  et  cédait  la  place  à  la  nuit. 

Nous  nous  battions  déjà  depuis  longtemps  et 
aucun  renfort  ne  pointait  à  l'horizon. 

A  la  faveur  de  l'obscurité,  pas  encore  profonde, 
cependant,  quelques  Arabes  décidèrent  de  se 
montrer,  en  rampant  d'un  buisson  à  l'autre,  au- 
tour de  l'élévation  dont  nous  étions  les  maîtres, 
afin  de  la  prendre  d'assaut  et  de  s'en  emparer  en 
même  temps  que  de  nous. 

Favorablement  placés,  l'avantage  était  de  no- 
tre côté  et  chaque  homme  aperçu  était  un  homme 
mort.  Aucun,  tant  que  nous  serions  vivants,  ne 
pourrait  monter  nous  rejoindre. 

Partant  d'une  casbah  à  l'autre,  une  haie 
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d'épines  servait  de  cachette  aux  sales  bêtes  qui 
avaient  enlevé  notre  adjudant. 

En  face  de  moi,  dans  un  de  ces  buissons  épi- 
neux, une  ouverture  de  la  largeur  d'un  homme 
laissait  apparaître  à  tour  de  rôle,  un  Arabe  que 
j'attendais  avec  une  joie  féroce.  Je  n'avais  qu'à 
tirer  et  l'ennemi  tombait  pour  disparaître  pres- 
que de  suite  enlevé  par  l'un  des  siens. 

J'attendais  encore  cinq  à  dix  minutes;  un  au- 
tre se  montrait  et  subissait  le  même  sort. 

Cette  tuerie  dura  plus  de  deux  heures  et  j'étais 
si  énervé,  si  surexcité  de  semer  ainsi  la  mort,  que 
je  me  souviens  d'avoir  éclaté,  à  plusieurs  reprises, 
d'un  rire  d'halluciné  et  d'hystérique  en  voyant 
tomber  mes  victimes.  Il  faut  admettre  que  pour 
un  début,  c'en  était  un  ! 

Chacun  de  mes  compagnons  faisait  aussi  sa 
bonne  part  de  carnage  et  nous  dûmes,  à  huit 
seulement,  opérer  quand  même  une  large  trouée 
dans  les  rangs  ennemis. 

La  brunante  était  passée  et  la  nuit  presque 
complète  était  venue.  Nous  étions  oppressés, 
fourbus,  épuisés,  dévorés  par  la  soif  et  la  faim. 
Le  caporal  lui-même,  à  bout  de  forces,  en  avait 
juste  assez  pour  nous  exhorter  à  faire  notre 
devoir  jusqu'au  bout  et  à  mourir  en  braves. 

Il  venait  de  nous  parler  ainsi,  quand  le  bruit 
d'une  galopade  effrénée  se  fit  entendre  et  que 
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nous  nous  sentîmes  perdus  et  condamnés  à  mou- 
rir, dans  la  nuit,  de  la  main  de  ces  cavaliers 
arabes  qui  nous  massacreraient  sans  pitié  ! . . . 

Mais  non . . .  C'étaient  des  renforts  !  C'était 
la  troupe  du  '  'bureau  de  renseignements' 9  ainsi 
que  les  "goums",  qui  venaient  nous  sauver! 

Nous  sentant  appuyés,  nous  n'eûmes  qu'un 
désir:  fondre  sur  nos  satanés  adversaires,  les 
exterminer  tous  et  leur  arracher  nos  trois  com- 
pagnons . . . 

Le  caporal  jugea,  lui,  que  c'était  pure  témérité 
et  nous  donna  l'ordre  de  rentrer  au  poste,  ce  que 
nous  fîmes  à  notre  regret  et  par  discipline. 

UNE  CITATION  ! .  .  . 

Le  colonel  commandant  le  territoire  était  là. 

Il  nous  reçut  très  bien,  nous  félicita  en  quel- 
ques mots  brefs  et  se  retira. 

Nous  fûmes  cités  à  l'ordre  du  jour  que  je  trans- 
cris ici,  sans  date  précise,  comme  du  reste  dans 
tout  ce  récit,  pour  des  motifs  faciles  à  compren- 
dre et  par  une  discrétion  qu'on  ne  saurait  man- 
quer d'approuver. 

"FÉLICITATIONS. .  . .  Ordre  du  jour  No.  . . 

"Le  11  février  192 .  .  .  se  sont  portés  au  secours 
de  leur  chef,  l'Adjudant  Hiou,  tombé  dans  une 


138 


LÉGIONNAIRE 


embuscade,  près  du  poste  de  Tamakant.  Ont 
fait  preuve  de  sentiments  élevés  de  camaraderie 
militaire  et  d'abnégation  en  demandant  de  faire 
partie  de  la  patrouille  chargée  d'aller  rechercher 
le  corps  de  ce  sous-officier." 

Voilà  un  document  qui  parle  tout  seul  et  qui 
nous  aurait  valu  une  distinction  remarquable, 
si  nous  avions  eu  la  bonne  fortune  de  ramener  le 
corps  de  l'adjudant:  la  médaille  militaire  épinglée 
sur  nos  poitrines  ! 

En  tous  cas,  rien  n'est  plus  probant  que  le 
Légionnaire  est  avant  tout  militaire  et  que 
devant  la  perspective  d'un  combat,  quel  qu'il 
soit,  toute  animosité  s'efface  et  ne  compte 
plus . . . 

Nous  eûmes,  un  peu  plus  tard,  des  nouvelles 
des  trois  braves:  les  deux  soldats  avaient  eu  la 
tête  tranchée  le  même  soir  et  l'adjudant-chef, 
quelque  temps  après,  découpé  vivant  et  donné  en 
pâture  aux  chiens  ! . . . 

Impossible  à  soumettre,  cette  tribu  incessam- 
ment rebelle,  paya,  d'un  seul  coup,  l'année  sui- 
vante, toutes  ses  cruautés  et  fut  complètement 
anéantie  par  une  de  nos  colonnes. 

Après  cette  bataille,  la  vie  du  Légionnaire 
reprit  son  cours,  sans  incidents  notables,  jusqu'à 
la  fin  de  l'hiver. 
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Au  mois  d'avril,  nous  quittions  notre  poste 
pour  aller  rejoindre  une  compagnie  dans  des  pos- 
tes plus  avancés,  c'est-à-dire  plus  exposés. 

Une  compagnie  de  Sénégalais  nous  releva. 

Son  séjour  y  fut  lamentablement  bref,  car  dès 
le  lendemain  soir,  attaquée  par  une  troupe 
d'Arabes  en  nombre  et . . .  en  fureur,  elle  ne  put 
résister  à  la  violence  du  choc.  Tous  ses  membres 
eurent  le  cou  coupé,  sans  exception,  dans  un 
massacre  indescriptible,  au  cours  duquel  l'en- 
nemi s'empara  de  toutes  les  munitions  et  de 
toutes  les  armes  du  poste. 

Pour  ma  part,  je  remerciai  le  Ciel  de  m'avoir 
encore  protégé,  puisque  si  nous  étions  demeurés 
là  quelques  heures  de  plus,  c'en  eût  été  fait  de 
mon  existence  et  de  mes  espoirs  de  revoir,  un 
jour,  les  êtres  chers  auxquels  je  songeais  si  sou- 
vent, dans  un  état  d'âme  plus  facile  à  concevoir 
qu'à  exprimer. 

QUELQUES  RENSEIGNEMENTS  SUR  LE  MAROC 

Nous  nous  enfoncions  chaque  jour  davantage 
dans  le  centre  du  Maroc,  pour  arriver  enfin  au 
poste  Ferron,  où  j'eus  la  chance  d'être  nommé 
secrétaire  du  bureau  de  la  compagnie.  J'y  avais, 
sans  doute,  beaucoup  de  travail  à  faire,  mais 
plutôt  agréable,  et  je  luttais  mieux,  ainsi  occupé, 
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contre  l'ennui  qui  cherchait  sans  cesse  à  me 
torturer. 

Nous  étions  très  mal  nourris,  grâce  à  un  régi- 
me invariable  de  pain  à  moitié  cuit,  de  vin  dilué 
à  75%  d'eau,  de  légumes  au  sable  et  de  viande 
tranchée  que  nous  prenions  d'abord  pour  des 
semelles  de  bottes  égarées  là  par  nos  camara- 
des ! . . . 

Nous  ne  pouvions  pas  nous  attendre,  non  plus, 
à  ce  que  le  scrupule  se  mît  à  régner  là  où  se  con- 
fondent des  individus  de  toutes  races  et  pour  la 
plupart  sans  conscience,  et  il  me  fut  donné  de  le 
constater  particulièrement  dans  ce  poste. 

J'y  reçus,  en  effet,  de  mes  excellents  parents, 
des  colis  contenant  des  sous-vêtements  et  du 
linge  ainsi  que  des  lettres  renfermant  de  l'argent. 
Les  premiers  me  parvenaient  soulagés  de  moitié 
et  les  secondes  voyaient  l'argent  expédié,  prendre 
le  chemin  du  gousset  de  ceux  qui  le  filoutaient, 
au  lieu  de  parvenir  à  destination. 

Il  n'y  avait  aucun  avantage  à  protester,  ce  qui 
eût  été  inutile,  ni  non  plus  à  faire  valoir  des  ré- 
clamations qui  n'étaient  pas  considérées. 

Cette  année-là,  un  sous-officier  de  Meknès 
avait  charge  de  distribuer  le  courrier.  Les  défal- 
cations se  multipliant,  il  fut  soupçonné,  puis  sur- 
pris en  possession  d'un  grand  nombre  de  man- 
dats-postes, chèques  et  sommes  d'argent  venant 
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de  l'étranger  et  qui  provenaient — le  doute 
n'était  pas  possible— des  soustractions  opérées 
dans  les  lettres  destinées  aux  Légionnaires. 

Il  passa  au  Conseil  de  Guerre  et — faute  de 
preuves? — fut  acquitté! 

Des  incidents  de  ce  genre  ne  furent  pas  sans 
se  répéter,  mais  à  quoi  bon  en  parler  ?  Ça  faisait 
partie  des  agréments  de  notre  vie  de  Légion- 
naires! 

Je  passai  tout  l'été  dans  ce  poste,  dont  le  pre- 
mier mois  comme  secrétaire  et  le  second  comme 
chef  du  poste  téléphonique. 

Ce  dernier  emploi  est  appréciable  et  surtout 
apprécié:  aucun  service  à  exécuter,  aucun  ordre 
à  recevoir  dans  la  chambre  du  téléphone  et  au- 
cune garde  à  faire.  C'était  un  '  'filon"  et  je 
m'évertuai  à  le  conserver  en  agissant  de  mon 
mieux  en  tout  et  partout. 

Septembre  arriva  et  avec  lui  les  préparatifs 
d'une  expédition  de  première  importance:  pren- 
dre d'assaut  la  montagne  de  Djebel  Ayad. 

Je  crois  bon  de  donner  ici,  avant  d'autres  dé- 
tails, quelques  renseignements  sur  la  façon  dont 
se  fait  une  avance  et  sur  la  position  des  postes 
avancés  au  Maroc. 

Le  Maroc,  pour  le  Légionnaire,  se  divise  en 
deux  parties  bien  distinctes:  le  territoire  soumis 
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et  le  territoire  insoumis,  ce  dernier  constituant 
environ  le  tiers  du  pays.  La  frontière  entre  les 
deux  régions  est  occupée  par  une  chaîne  de  pos- 
tes, distants  les  uns  des  autres  de  huit,  douze, 
vingt  et  parfois  trente  kilomètres,  tous  habités 
par  la  Légion  qui  y  groupe  de  quatre  à  vingt 
hommes,  et  dans  certains  cas  spéciaux,  une  com- 
pagnie entière  de  cent  cinquante  militaires. 

Tous  ces  postes  sont  reliés  entre  eux  par  le 
téléphone.  Comme  ce  moyen  de  communica- 
tion n'a  pas  l'heur  de  plaire  aux  "chleuhs" 
(insoumis) ,  ils  s'introduisent  fréquemment  la  nuit 
dans  nos  lignes  et  coupent  les  fils  du  système. 

Nous  avons  alors  deux  moyens  de  remédier 
à  cet  inconvénient:  "l'héliographe"  et  le  "0.10", 
deux  appareils  optiques  qui  servent  à  trans- 
mettre les  messages,  le  premier,  durant  le  jour, 
en  utilisant  le  rayon  lumineux  du  soleil,  et  le 
second,  la  nuit,  à  l'aide  d'une  lampe  à  l'acéty- 
lène. 

Les  postes  sont  placés  d'après  la  conforma- 
tion du  sol  et  suivent  les  ondulations  monta- 
gneuses, juchés  de  préférence  sur  les  plus  hautes 
crêtes.  Dans  certaines  régions  où  la  popula- 
tion ennemie  est  plus  dense  et  plus  audacieuse, 
les  postes  sont  groupés  ensemble,  afin  d'opposer 
une  meilleure  résistance  aux  attaques. 
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Au  milieu,  en  avant  des  postes,  se  trouve  assez 
souvent  le  "bureau  de  renseignements'  '  (venu 
à  notre  secours  précédemment),  petit  local 
d'officiers  français  qui  y  commandent  à  deux 
groupes  de  cavaliers  arabes:  les  "Moghrasnis"  et 
les"Goumiers"  (ces  derniers  nous  ayant  sauvés  à 
Tamakant),  les  uns  et  les  autres  à  la  solde  de 
la  France. 

Les  "Moghrasnis"  travaillent  chez  eux,  culti- 
vent la  terre,  élèvent  des  troupeaux  et  ne  partent 
en  expédition  que  sur  un  appel  de  l'officier  en 
charge  du  Bureau.  Ils  s'occupent  aussi  de  la 
distribution  du  courrier  dans  les  divers  postes  et 
vivent  dans  les  environs,  sous  des  tentes,  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

Les "Goumiers", eux,  sont  attachés  au  Bureau 
de  Renseignements:  ce  sont  des  "enrôlés"  payés 
et  qui  demeurent  avec  leurs  familles  dans  le  poste, 
dont  ils  assument  la  garde  pendant  la  nuit. 

Une  avance  s'exécute  presque  toujours  sur 
un  ordre  du  Bureau  de  Renseignements. 

Avant  de  l'entreprendre,  toutefois,  des  pour- 
parlers s'engagent  entre  la  tribu  ennemie  et  le 
Bureau,  au  moyen  d'un  interprète,  car  il  est 
rare  que  les  officiers,  dans  ce  cas,  se  dérangent 
eux-mêmes,  bien  que  la  plupart  parlent  cou- 
ramment la  langue  arabe. 

10 


144 


LÉGIONNAIRE 


On  fait  au  Caïd  des  propositions  de  paix  de 
tous  genres,  s'il  veut  s'engager  à  payer  l'impôt 
au  Sultan  et  remettre,  comme  garantie  de  sa 
bonne  foi  et  de  ses  dispositions,  le  tiers  de  ses 
troupeaux  et  un  certain  montant  d'argent, 
d'après  la  richesse  qu'il  possède.  S'il  refuse  tous 
les  bons  moyens  suggérés,  son  troupeau  est  saisi, 
sa  récolte  brûlée  et  sa  tribu  anéantie. 

Comme  les  indigènes  sont  malhonnêtes  et 
qu'ils  pourraient  chercher  à  s'enfuir,  ces  propo- 
sitions se  font  au  moment  de  la  récolte  des  fruits, 
des  grains  et  des  céréales. 

L'Arabe  est  fier,  hautain,  orgueilleux,  et  la 
plupart  du  temps  ces  offres  pacifiques  sont  carré- 
ment refusées,  car  il  croirait  déchoir  de  sa  race 
s'il  ne  livrait  pas  bataille.  C'est  alors  qu'a  lieu 
le  "Combat  d'Honneur"  lequel  dure  tantôt  dix 
minutes,  tantôt  une  demi- journée  et  quelques 
fois  même  deux  jours. 

Ces  combats,  surtout  les  plus  courts,  ne  sont 
pas  meurtriers.  Ce  sont  des  escarmouches  où  il 
y  a  plus  de  bruit  que  de  dégâts,  car  la  France, 
dans  son  grand  rôle  de  "Pacificatrice",  tient  da- 
vantage à  faire  régner  l'ordre  et  l'harmonie  qu'à 
se  livrer  à  la  guerre  et  à  l'extermination. 
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LES  LÉGIONNAIRES  SE  BATTENT 

Un  combat  se  présente  sous  une  multitude 
d'aspects  et  j'essaierai  bien  faiblement  de  t'en 
décrire  quelques-uns,  dont  le  suivant. 

Le  Bureau  de  Renseignements  commandant  le 
secteur  d'Immouzer,  d'accord  avec  le  chef  du 
territoire  de  Midelt,  sous  la  juridiction  duquel 
nous  nous  trouvions,  avait  décidé  d'effectuer 
une  avance  et  de  construire  un  nouveau  poste  sur 
le  Djebel  Ayad,  montagne  située  à  environ  neuf 
milles  de  celle  que  nous  occupions. 

Ma  compagnie  fut  désignée  comme  unité  com- 
battante avec  le  concours  des  2ème  et  3ème  com- 
pagnies d'infanterie,  une  compagnie  du  4ème 
Étranger  et  une  de  pionniers. 

Le  départ  eut  lieu  vers  minuit,  dans  un  ordre 
et  un  silence  parfaits. 

Il  était  défendu  d'allumer  du  feu  et  même  de 
fumer. 

La  colonne  se  mit  en  marche  à  travers  les  bois 
et  les  vallons,  et  seul,  le  bruit  des  munitions  pour 
les  mitrailleuses,  chargées  à  dos  de  mulets,  au- 
rait pu  déceler  notre  présence,  ce  à  quoi,  cepen- 
dant, il  n'y  avait  aucun  remède. 

Après  avoir  ainsi  défilé  une  partie  de  la  nuit, 
nous  arrivons,  pour  la  halte,  à  un  endroit  désigné 
d'avance  par  les  officiers. 


146 


LÉGIONNAIRE 


Tous  déposent  leur  sac  à  terre,  relèvent  leur 
collet  et  cherchent  le  bienfait  d'un  peu  de  som- 
meil. 

Aucun  renseignement  n'est  nécessaire,  car  il  est 
entendu  que  c'est  de  l'endroit  où  nous  sommes 
arrêtés  que  partiront  les  premiers  coups  de  feu. 

Je  sentais,  comme  les  autres,  le  besoin  de  pren- 
dre quelque  repos  et  je  me  roulai  dans  ma  capote, 
en  rabattant  mon  bonnet  de  police  sur  mes  oreil- 
les et  en  fermant  les  yeux .  . . 

L'effet  fut  tout  autre  que  celui  souhaité .  . . 
Des  visions  m'assaillirent  aussitôt  et  je  revis,  en 
quelques  instants,  tous  les  êtres  chers  que  j'avais 
quittés  et  dont  ma  mort  prochaine,  peut-être, 
allait  me  séparer  pour  toujours.  . . 

Je  fis  à  tous  les  miens  et  à  la  vie  un  bien  triste 
adieu,  car  je  me  croyais  assez  jeune  pour  espé* 
rer  encore  de  l'existence  des  jours  ensoleillés  et 
des  promesses  d'avenir.  . . 

Aucune  crainte  ne  se  mêlait  à  ces  réflexions, 
car  j'étais  Légionnaire  et  s'il  est  un  sentiment  que 
les  Légionnaires  ignorent,  c'est  bien  la  peur.  Inu- 
tile d'insister,  leur  conduite  le  prouve  amplement, 
en  tous  lieux  et  toujours. 

Enfin,  le  petit  jour  se  met  à  poindre  et  je  peux 
voir  quelle  est  notre  position. 
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Nous  sommes  sur  le  versant  d'une  montagne, 
en  face  de  celle  que  nous  devons  attaquer,  à 
même  hauteur  et  à  une  distance  d'à  peu  près  un 
mille. 

L'artillerie  est  déjà  installée  sur  la  crête  et 
elle  attend,  avec  les  sections  de  mitrailleuses 
placées  un  peu  plus  loin,  le  moment  de  semer 
dans  les  rangs  ennemis  le  carnage  et  la  désola- 
tion. 

Les  Arabes  nous  ont  vus  et  des  coups  de  feu 
partent  de  différents  endroits. 

De  notre  côté,  rien .  . .  Tout  est  silence .  . . 

Soudain,  d'innombrables  et  foudroyants  éclairs 
jaillissent,  sillonnent  le  firmament  et  déchirent 
l'atmosphère  encore  sombre;  un  vacarme, assour- 
dissant et  infernal  se  fait  entendre  en  roulement 
de  tonnerre  et  se  répercute  dans  les  environs  en 
faisant  trembler  les  alentours. 

Ce  tintamarre  effroyable  est  celui  de  notre  ar- 
tillerie qui  vient  d'ouvrir  un  feu  de  "nettoyage", 
bombardant  avec  fracas  la  montagne  à  prendre 
et  crachant  sans  arrêt,  sur  nos  ennemis,  des  flots 
de  mitraille  et  de  balles  meurtrières. 

Puis  le  clairon  sonne .  . .  La  Charge  ! 

Et  les  Légionnaires.  . .  les  "déclassés"  que  les 
civils  dédaignent,  les  "déchus"  qu'on  ose  à  peine 
regarder,  ceux  que  l'on  ne  considère  que  comme 
des  "bandits"  et  des  "malfaiteurs",  les  perpé- 
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tuels  "méprisés",  deviennent  à  cette  heure,  au 
milieu  du  danger,  ceux  que  la  France  connaît, 
elle,  de  valeureux  guerriers,  d'incomparables 
héros  qui  bondissent  et  se  précipitent  aux  cris  de  : 
"Vive  la  France  !  Vive  la  Légion  !" .  . . 

Le  heurt  a  lieu  terrible  et  sanglant,  au  sein  des 
hurlements,  des  cris  de  rage,  des  clameurs  et  de 
l'acharnement  des  Arabes  qui  se  défendent  avec 
l'énergie  du  désespoir .  . . 

Les  corps  à  corps  sont  affreux,  la  mêlée  fu- 
rieuse, la  violence  inouïe,  et  plusieurs  tombent 
pour  ne  plus  se  relever. 

Mais  il  faut  un  dernier  effort,  une  poussée 
suprême . . . 

Un  cri  sort  unanime,  simultané,  formidable, 
de  toutes  les  poitrines:  "En  avant,  la  Légion!" 
provoquant  l'irrésistible  ruée  devant  laquelle 
l'Arabe  hésite,  recule,  s'enfuit  et  disparaît . .  . 

Nous  sommes  les  maîtres  du  Djebel  Ayad, 
nous  sommes  les  vainqueurs,  nous  sommes . . . 
les  Légionnaires! 

Des  patrouilles  s'organisent  pour  retrouver 
nos  blessés  et  nos  morts,  les  Arabes  n'en  ayant 
pas,  parce  que  les  femmes  suivent  leurs  hommes 
au  combat  et  les  ramassent. 

Dans  ma  compagnie,  je  compte  sept  pertes  de 
vie  et  dans  la  troupe  entière,  au-delà  de  qua- 
rante morts,  sans  compter  les  blessés. 
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Et  moi-même . . .  rien,  pas  une  égratignure,  ni 
ce  jour-là  ni  les  suivants,  car  si  l'ennemi  avait 
disparu,  il  n'avait  pas  renoncé  aux  attaques  sour- 
noises dont  il  est  coutumier. 

L'accalmie  revenue,  chacun  déposa  son  sac 
et  son  équipement,  pour  transporter  à  la  place, 
sur  son  dos,  la  pierre  nécessaire  à  la  construc- 
tion du  poste. 

Les  hommes  se  divisèrent  en  équipes  de  ma- 
çons, aides-maçons,  charroyeurs,  manœuvres, 
etc.,  pendant  que  les  cuisiniers  préparaient  la 
soupe  plutôt  maigre  dans  ces  circonstances. 

Comme  téléphoniste,  je  m'adjoignis  quelques 
hommes,  afin  de  monter  une  ligne  nous  reliant 
au  poste-arrière. 

L'officier  qui  nous  commandait  n'était  pas 
trop  dur  et  notre  misère,  sous  sa  direction,  nous 
parut  moins  lourde  à  porter  que  d'habitude. 

Après  deux  mois  de  travaux,  notre  nouveau 
poste  était  terminé  et  prêt  à  recevoir  la  C.  M.  1, 
(compagnie  de  mitrailleuses  du  1er  bataillon). 

Entre  temps,  les  Arabes,  cachés  dans  les  mon- 
tagnes, en  face  de  nous,  tiraient  sur  le  camp  et 
manquaient  rarement  leurs  coups,  ce  qui  nous 
obligea,  pour  les  dompter,  à  bombarder  leurs 
maisons  et  à  détruire  en  entier  leurs  récoltes  ainsi 
que  leur  village,  moyens  qui  les  décidèrent,  enfin, 
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à  déguerpir  un  bon  matin  en  laissant  la  place 
libre. 

Notre  construction  finie,  nous  fîmes  une  ample 
provision  d'eau  et  de  vivres  pour  six  mois,  à 
l'usage  de  la  compagnie  qui  devait  y  demeurer. 

Puis  nous  retournâmes  à  l'arrière,  au  poste 
d'Immouzer,  où  je  fus  nommé,  dès  notre  arrivée, 
chef  du  poste  téléphonique. 

Les  Légionnaires  venaient  de  fournir  d'énor- 
mes efforts  et  après  une  pareille  tension  résultant 
de  l'ardeur  de  la  bataille  et  des  travaux  subsé- 
quents, ce  leur  fut  un  soulagement  indispensa- 
ble de  revenir  à  l'arrière  et  d'y  espérer  un  peu  de 
quiétude. 

UNE  LARME  DE  PINARD  ! .  .  . 

Habituellement,  d'ailleurs,  à  la  suite  de  ces 
exploits,  il  se  produit  chez  ces  hommes  exténués 
par  tant  de  labeurs,  une  détente  profonde  et 
générale. 

Abrutis  par  la  dépense  de  forces  et  d'énergie 
qu'ils  venaient  de  fournir,  les  Légionnaires 
eurent  recours  pour  se  "remonter",  pour  se 
regaillardir,  pour  oublier  leurs  privations,  pour 
assommer  leurs  idées  noires,  au  vrai  stimulant, 
au  suprême  remède,  au  plus  doux  et  au  plus 
choyé  des  "consolateurs". . .  le  divin  pinard! 
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Il  coula  à  flots  et  le  spectacle  eut  parfois  même 
des  côtés  émouvants . . . 

Les  officiers,  connaissant  les  prouesses  de  leurs 
hommes  et  le  besoin  intense  de  diversion  qui  les 
minait,  '  'passèrent  la  main"  et  usèrent  de  la  large 
tolérance  souvent  de  mise  dans  de  pareils  mo- 
ments. 

Ils  ne  durèrent,  d'ailleurs,  que  le  temps  d'épui- 
ser de  minces  ressources  et  rapidement  tout  ren- 
tra dans  Tordre. 

La  vie  reprit  donc  son  cours  normal  à  la  Légion, 
faite  de  langueur  morale  et  de  lassitude  du  cœur, 
que  quelques  incidents  dramatiques  vinrent 
pourtant  traverser. 

LE  ROMAN  ?  .  .  . 

D'aucuns  commencent,  bien  craintivement, 
de  nos  jours,  en  face  des  récits  fantaisistes  et 
invraisemblables  l 'accumulés' '  sur  la  Légion,  à 
laisser  voir  un  peu  de  vérité  et  à  démasquer — à 
peine — des  auteurs  en  quête  de  renommée  bâtie 
sur  la  pure  fiction  et  dont  le  manque  de  véracité, 
tout  en  trompant  les  lecteurs,  est  pour  le  Légion- 
naire qui  en  prend  connaissance,  un  véritable 
coup  de  cravache! 

Le  stage  de  cinq  ans  fini,  il  semble  qu'il  n'en 
mérite  plus!. . . 
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Non!  il  n'y  a  pas  de  roman  ("no  romance'') 
ni  de  bel  *  'amour'  '  à  la  Légion  et  encore  moins 
de  belles  femmes:  leur  tendre  chair  et  leur  peau 
blanche  n'est  pas  sur  le  menu  du  Légionnai- 
re!. .. 

Les  jolies  femmes  appartiennent  aux  '  'civils" 
et  les  civils,  hommes  ou  femmes,  le  dédaignent 
et  le  méprisent ...  Il  est  un  '  'déclassé"  pour  elles 
comme  pour  les  autres,  et  s'il  leur  arrive  d'appré- 
cier, parfois,  son  incontestable  bravoure,  elles 
ne  lui  font  jamais  l'aumône  de  considérer  sa  per- 
sonnalité. 

Les  femmes  de  la  Légion  sont  de  vulgaires 
prostituées,  sans  tendresse  et  sans  affection,  la 
plupart  de  race  arabe,  et  dont  la  jeunesse  et  les 
charmes  sont  pour  le  moins  douteux,  quand  ils 
ne  sont  pas . .  .  défunts! 

Non  !  Il  n'y  a  rien  de  "romanesque"  à  la 
Légion,  et  la  vie  de  celui  qui  en  est,  n'est  faite 
que  de  réalités  cruelles,  de  rigueurs  déprimantes, 
de  songes  désespérés  et  d'ennui  mortel.  Non  ! 
Il  n'y  a  rien  romanesque  dans  ce  milieu  dont  la 
maladie  caractéristique  et  chronique  est  le  dou- 
loureux cafard,  et  l'accident  le  plus  commun  et 
le  plus  fréquent,  le  suicide  ! 

Le  voilà,  le  "roman"  de  la  Légion,  et  si  les 
auteurs  qui  le  font  si  beau  et  si  travesti  veulent 
goûter  à  celui-là — le  "véritable" — ,  qu'ils  fassent 
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comme  moi:  qu'ils  le  vivent!  Ils  m'en  donneront 
peut-être  après  une  version  différente  ! . . . 

DES  INCIDENTS  TRAGIQUES 

Pour  nous  distraire  de  notre  persistante  mélan- 
colie, quelques  faits  émouvants  traversèrent 
cette  période. 

Ce  fut  d'abord,  au  poste  de  Tamghilt,  non  loin 
du  nôtre,  le  suicide  d'un  jeune  Allemand,  âgé  de 
18  ans. 

Il  avait  reçu,  la  veille,  une  lettre  de  son  père, 
qui  ne  l'aurait  probablement  jamais  écrite,  s'il 
avait  connu  l'état  d'âme  par  lequel  passe  le 
Légionnaire,  surtout  dans  la  première  étape  de  sa 
nouvelle  existence. 

La  missive  était  de  ton  sévère  et  remplie  des 
plus  violents  reproches.  Elle  bouleversa  ce  cœur 
déjà  torturé  par  l'angoisse  et  le  chagrin,  et  rendit 
fou  de  douleur  le  jeune  soldat,  quand  il  y  lut  que 
l'auteur  de  ses  jours  lui  fermait  à  jamais  la  porte 
du  foyer  paternel  et  lui  défendait,  pour  toujours, 
de  songer  à  revoir  sa  famille  ! 

Le  pauvre  petit  traversait  une  crise  de  cafard, 
et  cette  épître  fut  la  goutte  d'eau  qui  fit  débor- 
der le  vase  d'amertume  et  de  souffrance . . . 

Silencieux  et  apparemment  impassible  aux 
yeux  de  ses  compagnons,  mais  se  mourant  de 
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peine,  il  se  coucha  et  attendit  l'extinction  des 
feux. 

Au  même  instant,  un  coup  de  feu  se  fit  enten- 
dre et  mit  fin  à  son  supplice  ! . . . 

Le  1  'suicidé'  '  gisait  sur  son  lit,  la  tête  fracassée 
et  presque  entièrement  détachée  du  tronc  par 
Téclatement  de  la  balle. 

On  le  déposa  pour  la  nuit,  près  de  la  porte. 

Le  lendemain  matin,  une  voiture  transportait 
le  cadavre  au  cimetière,  où  il  fut  enterré  dans  une 
toile  de  tente,  en  guise  de  cercueil. 

Quelques  jours  plus  tard,  au  poste  Ferron,  mon 
ancienne  garnison,  un  militaire  se  tirait  dans  la 
main  une  balle  qui  lui  emportait  trois  doigts.  Il 
fut  impossible  de  le  faire  parler  et  Ton  ne  put  ja- 
mais connaître  la  nature  de  cet  accident . . . 

Expédié  dans  un  hôpital,  il  partit  pour  ne  plus 
revenir  et  nous  n'en  eûmes  aucune  nouvelle. 

Et  ces  accidents  étranges  se  répétaient  et  se 
multipliaient,  parmi  lesquels  je  relate  briève- 
ment celui  du  poste  du  Ras-Ikchouren,  qui  fit, 
dans  la  même  soirée,  trois  morts  d'un  seul  coup  ! 

Le  téléphoniste  avait  invité  dans  son  bureau 
trois  de  ses  camarades  pour  s'égayer  un  peu  et 
boire,  tout  en  jouant  aux  cartes,  quelques  litres 
de  vin. 

Au  cours  de  la  soirée,  il  eut  affaire  à  sortir  et 
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l'un  des  invités  fit  comme  lui.  Mais  ce  dernier 
revint  aussitôt  et,  entrant  en  coup  de  vent,  dépo- 
sa sur  la  table,  avec  un  geste  de  macabre  plaisan- 
terie, une  grenade  amorcée  et  dégoupillée . . . 

Avant  qu'un  seul  eût  pu  bouger,  l'engin  meur- 
trier explosait,  enlevant  une  jambe  à  l'un  et  arra- 
chant un  bras  à  l'autre  ! 

Mais  la  plus  effroyable  vision  fut  celle  de  celui 
qui  avait  apporté  la  grenade . . . 

C'était  quelque  chose  d'horrible  ! 

Il  avait  une  cuisse  déchiquetée,  le  ventre 
ouvert,  les  intestins  perforés,  jusqu'aux  poumons 
détachés  et  sortant  de  son  cadavre  ! 

Un  seul  vécut  quelques  heures  et  nous  raconta 
tous  les  détails  de  cet  affreux  et  singulier  ' 'acci- 
dent" ?  ? 

LE  CAFARD  ! .  .  . 

Si  nous  cherchons  la  cause  de  pareilles  folies, 
le  mobile  de  la  plupart  des  mauvaises  actions  qui 
se  commettent,  les  motifs  qui  poussent  tant  de 
jeunes  gens  en  pleine  vigueur  et  en  pleine  jeu- 
nesse à  se  détruire  ainsi,  la  réponse  est  toujours 
la  même,  triste  et  terriblement  vraie:  "Le  Ca- 
fard9'! 

Difficile  à  décrire,  le  Cafard,  auquel  contribue, 
sans  doute,  pour  une  certaine  part,  un  soleil  trop 
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souvent  intolérable  et  brûlant,  est  pour  ainsi  dire 
le  venin  et  le  virus  de  la  Légion. 

C'est  la  maladie  habituelle,  indéfinissable  et 
chronique  du  Légionnaire,  la  plaie  principale 
qui  ne  guérit  pas,  la  gangrène  qui  l'infecte,  le 
mal  inexprimable  qui  le  martyrise,  la  fièvre  qui 
le  dévore,  le  "poison"  qui  s'infiltre  et  s'amasse 
pour  devenir  soudain,  sous  le  coup  de  la  moin- 
dre émotion,  de  la  plus  petite  contradiction, 
d'une  punition  trop  dure  ou  imméritée,  au  sou- 
venir d'un  être  aimé,  à  la  lecture  d'un  bout  de 
lettre,  à  l'audition  d'un  chœur,  presque  sans 
cause,  enfin,  le  flot  qui  déborde,  l'emportement 
qui  renverse  tout,  la  rage  qui  insulte  ou  frappe  le 
supérieur,  le  dégoût  qui  fait  déserter,  l'audace 
qui  porte  au  vol,  la  douleur  insensée  qui  se  livre  à 
tous  les  excès,  l'effroyable  obsession  que  rien 
n'arrête,  la  digue  ouverte  à  tous  les  égarements, 
l'insurmontable  crise  qui  se  produit  comme  une 
explosion  que  rien  ne  fait  prévoir  et  qui  amène, 
si  souvent,  sans  explications  et  même  sans  paro- 
les, le  désespoir,  le  suicide  et  la  mort  ! 

Le  cafard,  c'est  tout  cela  et  davantage:  il  ne  se 
définit  pas  avec  exactitude,  il  ne  se  raisonne  pas, 
il  se  sent  et  il  existe.  Je  n'en  ai  pas  été  exempté 
pendant  mes  cinq  années  de  Légion  et  je  demeure 
encore  surpris  aujourd'hui  qu'il  m'ait  permis  de 
vivre .  . . 
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DES  PALLIATIFS? 

Les  officiers,  pour  la  très  grande  majorité, 
hélas!  n'ont  pas  la  manière  de  traiter  le  cafard  et 
d'en  éviter  le  débordement.  Ce  n'est  pas  tou- 
jours de  leur  faute  et  un  bon  nombre  même  le 
regrettent.  Ils  n'étudient  pas  assez  leurs  hom- 
mes pour  les  comprendre,  parce  qu'ils  n'en  ont 
pas  la  patience,  parce  qu'ils  n'y  sont  pas  prépa- 
rés, parce  qu'ils  ne  sont  pas  là  volontairement  et 
parce  qu'ils  n'appliquent  pas  les  remèdes  pour 
s'en  faire  aimer  en .  . .  les  aimant  d'abord  ! 

Voilà,  je  crois,  l'une  des  sources  du  mal  et  je  ne 
serais  pas  surpris  que  l'on  ait  fait  à  ce  sujet,  des 
suggestions  que  l'on  cherchera,  avant  longtemps, 
à  mettre  en  pratique  pour  le  plus  grand  bien  de 
tous  les  intéressés,  pour  l'œuvre  qu'ils  poursui- 
vent et  pour  la  France  ! 

Le  haut  commandement  est  loin  d'être  mal 
disposé,  mais  il  ignore  tant  de  choses  qu'on  lui 
cache,  dans  ce  qui  se  passe  là-bas  de  repréhensi- 
ble  et  d'inhumain,  qu'il  ne  redresse  que  les  torts 
rarissimes  qu'on  lui  signale  et  n'accorde  que  les 
demandes  qu'on  lui  soumet. 

Lorsque  des  généraux  nous  font  visite  (nous 
eûmes  entre  autres,  celle  du  héros  bien  connu,  le 
général  Gouraud),  ils  ne  nous  croient  guère  à 
plaindre  et  ils  ont  raison. 
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Ils  ne  nous  voient,  en  effet,  que  rapidement, 
sous  un  exceptionnel  et  trop  bel  aspect,  sans  visi- 
ter les  malheureux  condamnés  au  Bal  et  encore 
moins  les  victimes  du  Tombeau  ! 

Bref,  ils  ne  contemplent  que  ce  qu'on  veut  bien 
leur  montrer  et  ce  qu'on  a  préparé  d'avance  pour 
les  impressionner  favorablement  sur  la  conduite 
des  officiers  et  leur  façon  remarquable  même 
(pour  ce  jour-là)  de  traiter  leurs  hommes  et  de  les 
entretenir  ! .  . . 

KLEM.  .  .  VICTIME  DU  CAFARD 

Parmi  les  plus  célèbres  victimes  du  cafard,  je 
n'aurais  garde  d'oublier  le  fameux  Klem,  qui  dé- 
serta du  poste  Rullan,  en  192 .  . . ,  entraînant 
avec  lui  quelques  camarades  et  emportant  gre- 
nades, munitions  et  mitrailleuses  pour  passer  à 
l'ennemi. 

Klem,  comme  son  nom  l'indique,  était  d'ori- 
gine allemande.  Engagé  à  la  Légion  quelques 
années  plus  tôt,  c'était  un  vrai  soldat,  apte  et 
discipliné,  "un  bon  homme",  comme  on  dit  com- 
munément. 

Vite  remarquées,  son  intelligence  et  ses  quali- 
tés transcendantes  en  firent  un  gradé  en  peu  de 
temps.   Comme  il  avait  des  connaissances,  de 
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Tordre  et  de  la  méthode,  on  le  nomma  comptable 
en  lui  donnant  les  galons  de  sergent-fourrier. 

A  la  suite  d'une  bêtise,  sur  laquelle  les  détails 
manquent,  Klem  recula  d'un  rang  et  devint  ca- 
poral-fourrier. 

L'humiliation  d'avoir  rétrogradé  le  blessa  pro- 
fondément et  lui  donna  le  cafard. 

Alors,  il  ne  connut  plus  de  repos.  Il  rumina, 
médita  et  prépara  soigneusement  son  évasion. 
Lorsque  tout  fut  prêt,  il  décampa  emmenant  avec 
lui  quelques  compagnons  et  allant  se  mettre  au 
service  des  ennemis  de  la  France. 

Là  aussi  ses  talents  le  mirent  en  vedette  et 
nous  le  retrouverons  plus  tard  chef  de  l'artillerie 
d'Abd-el-Krim. 

Il  n'y  avait  que  le  cafard  pour  engendrer  une 
pareille  trahison  et  c'est  à  ce  mal  que  l'on  attri- 
bua, unanimement,  à  la  Légion,  ce  triste  et  hon- 
teux départ  de  nos  rangs. 

PERSPECTIVES  DE  COMBATS 

Nous  étions  donc  à  Immouzer,  et  c'est  là  que 
nous  eûmes  la  nouvelle  que  du  côté  du  Riff  espa- 
gnol: "Ça  bardait!" 

On  ne  parlait  que  de  ça  dans  les  chambres  et 
les  "gazettes  vivantes"  croyaient  à  un  départ 
prochain. 

11 
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On  prétendait  même  avoir  saisi,  à  ce  sujet, 
quelques  bribes  d'une  conversation  du  capi- 
taine. 

Quant  aux  Légionnaires,  ils  aimaient  mieux  y 
croire  et  avoir  de  "bons  tuyaux".  Militaires 
d'abord,  cette  expectative  les  réjouissait  et  le 
moindre  commentaire  éveillait  leur  attention 
et  présentait  de  l'intérêt. 

Des  signes  extérieurs,  du  reste,  trahissaient 
l'approche  d'un  départ.  Une  grande  revue  de 
linge  avait  eu  lieu  et  l'on  avait  complété  l'accou- 
trement de  ceux  à  qui  il  manquait  quelque  chose 
mais  auxquels  il  ne  manqua  pas  d'échoir  huit 
jours  de  prison!  Les  "godasses"  furent,  si  l'on 
peut  dire,  le  "clou"  de  cette  distribution  d'effets. 
Les  petits  pieds  suivant  la  coutume,  reçurent 
des  "bateaux-lavoirs"  et  les  grands  de  véritables 
"cuves"  !  Les  sous-offs  mettaient  un  chic  par- 
ticulier à  nous  dire:  "Ça  va,  ça  va!  C'est  pas  de 
notre  faute  si  t'as  les  pieds  trop  petits;  bourre  les 
bouts!" 

Enfin,  je  fus  invité  à  passer  mes  consignes, 
car  le  départ  était  fixé  à  quelques  jours  plus  tard. 

Une  compagnie  de  zouaves  vint  nous  relever 
et  quand  nous  quittâmes  ce  poste,  le  surlende- 
main, c'était  pour  ne  plus  y  revenir. 

Nous  allions  à  Taza  nous  joindre  au  Premier 
Régiment  de  Marche  de  la  Légion  Étrangère, 
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pour  la  Grande  Campagne  du  Rifif  commencée 
depuis  192 . . . 

Dans  toutes  les  grandes  occasions,  il  est  de 
règle  de  prendre  un  verre.  Et  comme  le  Légion- 
naire est  réputé  aussi  célèbre  pour  la  résistance 
de  son  gosier  que  le  vin  Test  pour  sa  qualité  et 
sa  saveur,  le  succès  fut  complet  et  la  '  'cuite'  ' 
entièrement  réussie! 

Aussi  le  lendemain  la  marche  nous  fut  pénible 
mais  moins,  tout  de  même,  que  pour  une  compa- 
gnie partie  quelques  jours  avant  nous. 

ORIGINAL .  .  .  MAIS  BON  GARÇON 

C'est  qu'elle  était  commandée  par  une  espèce 
de  maniaque,  trépané  de  la  Grande  Guerre,  et  dont 
le  cerveau,  par  moments  déséquilibré,  se  ressen- 
tait encore,  dans  certains  de  ses  actes,  des  suites 
de  cette  opération. 

L'officier,  en  cette  circonstance,  fit  faire  à  sa 
compagnie,  sur  un  parcours  de  40  kilomètres 
(environ  24  milles)  du  déploiement  en  tirailleurs 
à  travers  la  montagne,  histoire,  selon  lui,  de 
faire  faire  à  ses  hommes  un  peu  d'exercice! 

Les  soldats,  au  courant  de  ses  lubies  et  de  ses 
absences,  les  lui  pardonnaient  aisément,  car 
c'était,  à  part  ça,  un  brave  authentique,  couvert 
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de  décorations  sur  toutes  les  coutures  et  dont  pas 
une  seule  n'était  imméritée. 

Contrairement  à  un  certain  nombre,  il  était 
intègre,  menant  une  vie  régulière  et  conforme  à 
ses  revenus. 

Il  se  faisait,  en  outre,  un  point  d'honneur 
d'avoir  la  compagnie  la  mieux  nourrie  du  Maroc 
et  il  V avait,  fait  exceptionnel  que  je  me  fais  un 
devoir  de  mentionner. 

Le  capitaine  X . . .  était  donc,  pour  le  moins, 
un  original  et  un  excentrique. 

En  voici  des  preuves. 

Un  jour  de  grande  revue  faite  par  un  général, 
il  marcha  en  tête  de  sa  compagnie,  "sabre  au 
clair",  un  sabre  d'honneur  polonais  qu'il  avait 
gagné  en  Russie  à  la  suite  d'un  brillant  fait 
d'armes . . . 

Depuis  quelque  temps,  il  entraînait  son  cheval 
à  marcher  au  pas,  en  cadence  avec  la  musique! 
La  tâche  était  ardue  et  la  bête  rebelle  à  ce  ca- 
price. Il  n'hésita  pas  à  la  punir:  il  sortit  son 
sabre  et  lui  trancha  l'oreille! . . . 

Dès  qu'il  arrivait  dans  un  poste,  au  Maroc, 
on  l'entendait  crier:  "Un  Français  pour  tenir 
mon  cheval!  "Il  ne  voulait  pas,  en  effet,  que  son 
cheval  entendit  une  autre  langue  que  la  sienne! 
"Ça  lui  forcerait  trop  les  méninges!,  disait-il.  . . 

Mais  c'était  un  homme  juste,  équitable,  même 
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généreux  et  qui  nourrissait  ses  hommes,  comme 
je  l'ai  dit,  avec  des  aliments  abondants  et  sains. 

Toutefois,  par  moments,  même  à  ce  point  de 
vue,  il  perdait  totalement  l'idée  des  portions  et 
la  notion  du  nombre. 

C'est  ainsi  qu'un  jour,  à  la  suite  d'une  marche 
exténuante  de  sa  compagnie,  il  ordonna  au  ser- 
gent-major de  donner  aux  soldats  une  boule  de 
pain  (deux  livres)  pour  32  hommes  et  une  boîte 
de  sardines  pour  16  militaires! 

Mais  tout  finissait  par  s'arranger  et  on  l'excu- 
sait: il  n'avait  ni  parcimonie  ni  méchanceté. 

Il  avait  une  autre  lubie  qui  nous  amusait. 

Soucieux  avant  tout  de  sa  dignité  d'officier,  il 
ne  s'abaissait  jamais  à  marcher  avec .  . .  sa  femme: 
il  exigeait  qu'elle  fût  toujours  quinze  ou  vingt 
pas  en  avant  de  lui  ! 

S'il  lui  arrivait  d'avoir  quelque  chose  à  lui 
dire,  il  appelait  un  Légionnaire  et  le  faisait 
voyager  de  lui  à  elle  et  d'elle  à  lui  pour  trans- 
mettre les  messages!  C'était  tordant .  . . 

Il  était  aussi  très  fier,  très  vaniteux  de  sa  per- 
sonne et  nous  le  surprenions  souvent,  lorsqu'il 
était  seul,  à  se  coiitempler,  à  se  taper  sur  les 
cuisses,  à  se  frapper  la  poitrine,  à  se  palper  les 
formes,  pour  se  complimenter  lui-même  sur  son 
apparence  de  jeunesse  et  sa  belle  prestance. 
"Hein,  mon  vieux  !  se  disait-il,  tu  engraisses,  tu 
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es  vigoureux,  bien  fait,  beau,  pas  vilain  garçon", 
paroles  auxquelles  il  ajoutait  invariablement,  en 
s'apostrophant  lui-même:  "Capitaine  X.  . .  Mé- 
daille militaire,  Croix  de  guerre,  Seize  palmes, 
Douze  étoiles  :  ça,  c'est  un  soldat  !"  Il  disait  vrai, 
malgré  tout:  il  était  bel  et  bien  un  héros. . . 

Une  de  ses  manies  les  plus  fréquentes,  quand 
ses  officiers  subalternes  dormaient,  était  de  les 
réveiller  en  pleine  nuit  et  de  les  faire  venir  dans 
sa  chambre.  Il  leur  faisait  alors  un  discours  dé- 
cousu, vide  de  sens,  incohérent,  où  passait  et  re- 
passait la  liste  de  ses  décorations  et  des  hon- 
neurs qu'on  lui  avait  décernés".  Puis,  soudain, 
il  se  plaignait  d'avoir  été  dérangé  par  eux  et  les 
renvoyait  ! 

Mais  on  lui  passait  tout:  c'était  un  si  brave 
homme  ! 

EN  ROUTE  POUR  LE  RIFF 

Notre  marche  progressait  et  nous  faisions  quo- 
tidiennement de  28  à  30  kilomètres  (16  à  18 
milles).  A  cette  allure,  cela  nous  prit  cinq  jours 
pour  atteindre  Taza,  où  je  n'avais  fait  que  pas- 
ser dans  un  précédent  voyage. 

C'était  là  qu'avait  lieu  le  grand  rassemble- 
ment, le  réel  départ  pour  le  Rifif  et  les  périlleux 
hasards  qu'il  nous  réservait. 
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Deux  jours  furent  employés  à  des  préparatifs 
de  toutes  sortes  qu'il  serait  fastidieux  d'énumé- 
rer. 

C'est  à  cet  endroit  que  je  devins,  de  simple 
téléphoniste  de  compagnie,  téléphoniste  et  se- 
crétaire de  bataillon. 

C'était  une  bonne  situation,  avantageuse  pour 
me  mettre  au  courant  de  ce  qui  se  passait  dans 
les  diverses  compagnies  et  pour  me  renseigner,  en 
détails  parfois,  sur  des  choses  qui  pouvaient 
m'être  fort  utiles. 

BATAILLONS,  COMPAGNIES,  ETC. 

Quelques  mots  d'explications  ne  sont  pas  de 
trop  ici  pour  résumer  la  façon  dont  s'organise  un 
bataillon. 

Un  bataillon  se  divise  en  quatre  compagnies, 
dont  les  1ère,  2ème  et  3ème  sont  des  compagnies 
de  voltigeurs  et  la  4ème  une  compagnie  de  mi- 
trailleuses. L'effectif  de  chacune  d'elles  varie  de 
150  à  180  hommes,  quelques  fois  un  peu  plus, 
quelques  fois  un  peu  moins. 

Chaque  compagnie  est  commandée  par  un 
capitaine,  assisté  d'un  lieutenant,  d'un  sous- 
lieutenant,  d'un  adjudant-chef,  d'un  adjudant, 
d'un  sergent-major,  de  10  à  12  sous-officiers  et 
d'une  vingtaine  de  caporaux. 
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Tous  ces  officiers,  sous-officiers  et  caporaux 
sont  eux-mêmes  commandés  par  un  seul  homme, 
le  Chef  de  bataillon,  qui  a  à  son  service  un  offi- 
cier-adjoint, un  lieutenant  d'ordinaire  et  un  offi- 
cier de  détail  qui  s'occupe  (ce  dernier)  exclusive- 
ment de  la  solde,  des  vivres  et  de  diriger  le  groupe 
de  commandement  qui  comprend  le  téléphoniste, 
les  signaleurs,  les  clairons,  les  agents  de  liaison, 
les  secrétaires  et  les  muletiers. 

Le  groupe  de  commandement  comprend  ordi- 
nairement une  quarantaine  d'hommes,  surnom- 
més les  "embusqués" en  général  mésestimés,  ja- 
lousés, sinon  méprisés  par  les  gens  des  compa- 
gnies qui  les  envient  et  leur  en  veulent  d'être  ce 
qu'ils  appellent  des  préférés  et  des  favoris. 

En  somme,  si  le  groupe  de  commandement  est 
exempté  de  certaines  rigueurs  du  service,  on  ne  le 
lui  pardonne  guère  et  il  souffre,  en  revanche, 
d'être  mal  vu  et  mal  jugé  par  les  Légionnaires. 

J'étais  donc  un  embusqué. 

Je  m'empressai,  tout  de  même,  de  me  mettre 
au  courant  de  tout  ce  qui  pouvait  concerner  ma 
tâche  que  j'aimais  à  l'avance  pour  la  tranquillité 
qu'elle  m'annonçait  et  la  paix  qu'elle  me  faisait 
espérer,  puisqu'elle  ne  me  créait  de  relations  de 
service  qu'avec  le  commandant. 
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UN  PEU  DE  MISÈRE  .  .  . 

Le  départ  eut  lieu  sous  une  pluie  diluvienne, 
ce  qui  n'était  pas  un  obstacle,  car  nous  avions  un 
"ordre"  et  c'est  bien  la  seule  chose  qui  compte 
dans  toute  armée  bien  conduite  et  disciplinée. 

A  tour  de  rôle,  une  compagnie — il  y  en  avait 
sept — s'enfonçait  dans  les  dunes  pour  y  faire  à  la 
fois  de  la  patrouille  et  de  l'exercice,  mais  nous 
apprîmes  en  route  qu'au  lieu  d'être  une  simple 
patrouille  de  police,  nous  allions  être  de  vrais 
soldats  et  qu'un  sérieux  combat  nous  atten- 
dait. 

Cette  nouvelle  était  plutôt  de  nature  à  nous 
réjouir,  car  les  Légionnaires,  avant  tout  militai- 
res, se  promettaient  d'y  aller  avec  ardeur  et  de 
faire  tout  leur  devoir. 

Bientôt,  pourtant,  nous  en  eûmes  assez  de  ces 
marches  forcées,  tantôt  sous  le  poids  d'un  soleil 
de  plomb  qui  nous  écrasait,  tantôt  sous  des  tor- 
rents de  pluie  qui  nous  inondaient,  et  nourris 
tout  le  long  du  voyage,  tous  les  jours,  à  tous  les 
repas,  de  conserves,  d'autres  conserves  et  finale- 
ment de  nouvelles  conserves  ! 

Ce  surmenage,  sans  variété  aucune,  nous 
assommait  et  les  "J'en  ai  marre"  répétés  trahis- 
saient notre  lassitude  et  provoquaient  le  cafard 
jusque  chez  des  officiers  qui,  eux,  du  moins,  pou- 
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vaient  déverser  sur  nous  le  trop-plein  de  leur 
abrutissement  et  de  leur  cœur. 

Il  y  avait  déjà  dix  jours  que  nous  marchions 
quand  nous  arrivâmes  à  Bou  Mesgha,  haute 
montagne  de  terre  jaune  sur  laquelle  nous 
devions  camper  pour  une  quinzaine,  et  où  nous 
nous  installâmes,  le  jour  même,  le  commandant 
et  son  état-major  au  centre,  les  compagnies  for- 
mant chacune  leur  carré  autour. 

De  grands  trous  furent  creusés  pour  enfouir 
les  tentes  et  les  dérober  aux  regards  ennemis, 
ainsi  que  des  tranchées  pratiquées  tout  autour 
du  camp,  comme  protection  supplémentaire. 

La  tente  pour  la  troupe,  au  Maroc,  consiste 
en  quatre  toiles  d'environ  quatre  pieds  chacune, 
boutonnées  ensemble  et  qui,  une  fois  montées, 
se  réduisent  à  une  tente  d'environ  huit  pieds  de 
long,  cinq  et  demi  de  large,  quatre  de  haut  et 
dont  le  sommet  se  termine  en  pointe . .  .  C'est  la 
tente  pour  six  hommes  et  ils  y  sont  si  à  l'étroit, 
si  tassés  les  uns  sur  les  autres,  qu'on  dirait  des 
sardines  en  boîtes.  Au  moindre  coup  de  vent 
tout  est  emporté  et  s'en  va  au  diable . . . 

Mais  il  pleuvait . . .  Grands  dieux  !  qu'il 
pleuvait  !  Le  déluge  n'arrêtait  plus  et  l'on  eût 
dit  que  le  ciel  prenait  plaisir  à  nous  arroser  sans 
arrêt,  à  détremper  le  sol,  à  remplir  les  trous  des 
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tentes  d'eau  sale  et  bourbeuse,  à  nous  faire  mar- 
cher et  dormir  dans  la  vase.  Nous  avions  beau, 
durant  le  jour,  pratiquer  de  petits  canaux  de 
drainage,  les  orages  les  remplissaient  de  nouveau 
pour  la  nuit  et  chaque  réveil  nous  trouvait  em- 
bourbés dans  la  terre  gluante,  trempés  jusqu'aux 
os  et  transis  par  le  vent  glacial  qui  tenait  compa- 
gnie à  cette  obstinée  et  dégoûtante  inondation. 

Ce  que  nous  avons  souffert  ! 

Le  bois  traversé  par  la  pluie  ne  pouvait  plus 
faire  cuire  notre  subsistance  ni  sécher  nos  vête- 
ments. 

Les  officiers,  eux,  ne  souffraient  pas  de  ce  mal  : 
ils  avaient  des  mulets  pour  transporter  leurs 
bagages  et  des  moyens  faciles  et  radicaux  de  se 
payer  des  compensations. 

CHARITÉ  BIEN  ORDONNÉE  ! .  .  . 

Ils  accaparaient  d'abord  le  meilleur  de  l'appro- 
visionnement et  combattaient  ensuite  les  désa- 
vantages du  froid  à  coups  de  litres  de  vin  de 
qualité  supérieure. 

Les  officiers  du  bureau  et  les  caporaux  imi- 
taient cet  exemple  et  lorsque  nous  touchions  nos 
25  centilitres  de  vin  (avec  "faux  col"),  il  avait 
déjà  reçu  tant  de  baptêmes  que  sa  couleur  elle- 
même  en  était  méconnaissable  ! 
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Mais  en  Afrique,  ce  système  est  devenu  pres- 
que une  coutume  et  une  règle. 

En  effet,  dans  les  grandes  administrations,  les 
tonneaux  de  500  litres  de  vin  sont  d'abord 
ouverts  et  soulagés  de  150  à  200,  remplacés  par 
de  l'eau. 

Aux  yeux  de  ceux  qui  la  commettent,  il  n'y  a 
rien  de  malhonnête  dans  cette  opération.  Au 
contraire,  c'est  une  mesure  sage:  elle  prévient  le 

déficit  ! 

Quand  il  arrive  que  des  officiers  sont  sans 
scrupules,  et  partant  sans  probité,  ils  se  servent 
du  vin  soutiré  pour  en  faire  un  commerce  parfois 
très  lucratif. 

C'est  ainsi  qu'à  cette  époque,  un  sous-officier 
me  montra  un  soir,  étendus  sur  son  lit,  quarante 
beaux  billets  de  mille  francs  tirés  de  ce  négoce, 
et  eut  le  sans-gêne  d'ajouter,  en  me  les  faisant 
voir:  ' 'Comme  tu  es  à  même  de  le  constater, 
ça  paye,  le  vin!" 

Dans  un  autre  cas,  un  officier  s'aperçut  un 
soir  d'un  déficit  de  vingt  mille  francs  dans  sa 
caisse  et  chercha  un  moyen  de  sortir  de  cette 
impasse. 

Il  s'arrangea  de  façon  à  laisser  la  porte  de  son 
administration  ouverte . .  .  aux  convoitises  et  à  la 
délivrance  des  soupçons  qui  planaient  sur  lui. 
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Tel  que  prévu,  des  Légionnaires  pénétrèrent  à 
l'intérieur,  dérobèrent  quelques  vivres,  furent 
pris  sur  le  fait  et  "arrêtés",  grâce  aux  témoins 
organisés  par  le  déshonnête  officier. 

Conduits  devant  un  conseil  de  guerre,  ils 
eurent  à  répondre  à  une  accusation  de  vol  de 
vingt  mille  francs. 

Heureusement,  les  témoignages  contradic- 
toires firent  transpirer  la  vérité  et  le  lieutenant 
reçut  soixante  jours  d'arrêt  de  forteresse,  en 
attendant  de  passer  au  Conseil  de  Guerre. 

Nous  n'avons  jamais  su  ce  qu'il  advint  de  lui. 

Pour  revenir  à  nos  tonneaux,  lorsqu'ils  ont 
subi  cette  première  soustraction  de  150  à  200 
litres,  ils  s'en  vont  dans  les  administrations  se- 
condaires où  on  répète  la  même  opération,  qui  se 
renouvelle  encore  une  fois  quand  ils  arrivent 
aux  compagnies,  de  sorte  que  lorsque  le  Légion- 
naire en  reçoit  sa  portion,  le  liquide  est  tellement 
transformé  qu'il  n'est  plus  reconnaissable  et 
qu'il  n'a  de  pinard  que  le  nom! 

Il  y  avait  un  siècle  à  notre  point  de  vue,  et 
quinze  jours  en  réalité,  que  nous  vivions  cette 
intolérable  vie,  lorsque  le  ciel  daigna  user  d'un 
peu  de  clémence  en  saluant  notre  départ  de 
quelques  parcimonieux  rayons  de  soleil. 
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UNE  JOIE  INCOMPARABLE  ! .  .  . 

J'étais  calme,  tranquille  et  mélancolique  à 
mon  bureau,  lorsqu'on  vint  m'avertir,  à  neuf 
heures  du  soir,  qu'un  lieutenant  de  zouaves  ve- 
nait d'arriver  et  qu'il  était,  d'après  ses  dires, 
Canadien-Français  ! 

J'eus  un  saisissement  de  joie  inénarrable  et 
me  sentis  aussitôt  inondé  d'allégresse,  à  l'idée  de 
contempler,  dans  un  pareil  isolement  et  dans  un 
tel  lieu  de  désolation,  le  visage  d'un  compatriote 
qui  avait  déjà  foulé  le  même  sol  que  moi  et  res- 
piré le  même  air . . . 

J'étais  presque  fou  de  bonheur  et  je  ne  fis 
qu'un  bond  vers  mon  "pays",  avec  lequel  la 
connaissance  et  l'amitié  furent  liées  dès  la  pre- 
mière poignée  de  mains. 

C'était  bien  un  compatriote,  mais  mieux 
encore,  un  concitoyen,  un  Québécois! .  . . 

Il  s'était  engagé  dès  le  début  de  la  Grande 
Geurre  et  en  avait  fait  toute  la  campagne. 

Le  conflit  mondial  terminé,  il  demeura  en 
France  quelque  temps  et  s'y  fit  naturaliser. 

Promu  officier,  après  un  stage  à  Saint-Cyr,  il 
demanda  à  partir  pour  le  Maroc,  afin  de  faciliter 
ainsi  son  avancement. 

C'est  l'acquiescement  à  cette  demande  qui  me 
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valait  la  bonne  fortune  et  la  rayonnante  jubila- 
tion de  cette  rencontre. 

L'homme  était  âgé  d'à  peu  près  quarante  ans, 
marié  et  père  d'une  ravissante  jeune  fille.  Il 
m'en  montra,  d'ailleurs,  la  photographie  et  je 
m'emplis  les  yeux,  tant  de  cette  vision  de  Québec 
que  de  celle  de  charmes  incontestables  et  fasci- 
nants! 

La  glace  fut  rompue  dès  les  premières  paroles 
et  nous  arrosâmes,  à  fortes  rasades  de  rhum  et  de 
Cinzano,  notre  entente  cordiale  et  la  volubilité 
de  notre  conversation. 

Le  cantinier  aimable  et  empressé  à  nous  sa- 
tisfaire, en  même  temps  que  ses  intérêts,  emplis- 
sait verre  sur  verre,  visiblement  heureux  de 
notre  soif  et  de  notre  capacité! 

Lorsque  sonna  l'heure  de  la  séparation,  des 
bouffées  de  chaleur  me  montaient  à  la  tête, 
mais  n'affectaient  pas  encore  sérieusement  ma 
raison. 

Je  partais  et  il  restait. 

Comme  il  était  probable  que  je  ne  pourrais 
jamais  le  revoir,  je  me  mis  à  songer  que  notre 
prochain  combat  serait  peut-être  mon  dernier  et 
le  terme  de  mon  existence. 

Alors,  je  lui  ouvris  mon  cœur,  lui  livrai  d'ulti- 
mes confidences  et  lui  remis  l'adresse  de  mes 
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parents,  au  cas  la  Grande  Faucheuse  me  désigne- 
rait comme  Tune  de  ses  victimes. 

Il  aurait,  lui,  compatriote,  du  même  esprit,  de 
la  même  race,  de  la  même  ville,  et  presque  de  la 
même  âme,  les  vrais  mots  consolateurs  rempla- 
çant la  formule  brève,  froide  et  sèche  de  l'armée 
qui  avertit  les  nôtres,  quand  nous  échangeons 
V étreinte  de  la  Légion  pour  le  baiser  de  la  Mort  ! 

Je  quittai  mon  compagnon  en  titubant  et  les 
jambes  molles  des  effets  de  l'alcool  qui  s'accen- 
tuaient de  plus  en  plus  et  il  me  fallut  près  d'une 
demi-heure  pour  franchir  une  distance  que  j'avais 
accomplie  auparavant  en  dix  minutes  pour  venir 
rencontrer  mon  ami. 

Les  compagnies  étaient  rassemblées  et  c'était 
l'appel  des  sections. 

Bien  que  je  fusse  fort  éméché,  j'entendis,  tout- 
à-coup,  dans  le  groupe  de  commandement,  le  ser- 
gent qui  nous  commandait,  crier .  . .  mon  nom  : 

 "F  ! 

Profitant  de  l'obscurité  environnante  et  de  la 
gaîté  que  me  donnait  le  vin,  ce  soir-là,  je  répon- 
dis: 

— Présent .  . .  pour  lui  ! 
— Comment  présent  pour  lui?  reprit  le  ser- 
gent... "F  ! 

— Présent  pour  lui  !  répétai- je  encore. 
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Le  sergent  avança  alors  dans  ma  direction  et 
cria  de  nouveau  : 
—F  ! 

— Présent .  . .  pour  lui  !  dis- je  de  nouveau. 

Mais  cette  fois  la  farce  avait  assez  duré,  car  le 
sergent  était  en  face  de  moi  et  m'avait  reconnu. 

— Vous  aurez  huit  jours,  F   pour  vous 

apprendre  à  vous  payer  ma  tête  ! 

Je  voulus  protester .  . . 

— Silence  !  Et  dépêchez- vous:  nous  partons 
dans  dix  minutes.  Tâchez  d'être  là." 

J'y  fus,  mais  dans  quel  état  ! 

Un  coup  de  siffiet  et  la  colonne  s'ébranla  à  la 
file  indienne,  le  commandant  en  tête. 

Nous  descendîmes,  naturellement,  le  versant 
opposé  à  celui  que  nous  avions  gravi  quinze  jours 
plus  tôt. 

Un  sentier  de  chèvres  qui  nous  guidait  serpen- 
tait sur  ce  côté  de  la  montagne. 

Nous  (le  groupe  de  commandement)  mar- 
chions immédiatement  derrière  la  compagnie 
d'avant-garde  et  jugez  de  ma  surprise,  quand  je 
me  trouvai  soudain,  bien  avant  de  le  réaliser, .  . . 
en  bas  de  la  montagne  ! 

Mon  ébriété — c'est  le  cas  de  le  dire — venait 
de  me  faire  faire .  . .  le  saut  ! 

Dès  mon  arrivée,  aussi  brusque  qu'inattendue, 

12 
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je  fus  interpellé  par  le  commandant  lui-même, 
homme  sévère  mais  quelquefois  tolérant  et 
bon  type. 

— 4 'Hé  !  l'ami,  que  faites- vous  là  ? 

L'apparition  et  l'importance  du  personnage 
qui  me  parlait  me  firent  alors  comprendre 
que  je  venais  de  dégringoler  d'en  haut  et  que  je 
m'étais  rendu,  avec  une  vitesse-record  probable- 
ment, au  milieu  de  la  place  d'une  façon  que  je 
m'expliquais  encore  mal,  mais  que  je  savais, — et 
le  commandant  aussi,  c'est  sûr, — à  quoi  attri- 
buer . . . 

Je  répondis  à  mon  supérieur:  "Jjjjjjjje  ssssais 
pas,  mon  commandant,  jjjjjjjje  pense  que 
jjjjjjj'ai  déboulé  llllllU'talus  !.  . . 

— Mais,  c'est  F.  . .,  ça  !  Allez  !  Allez  !  Rejoi- 
gnez votre  section  et  pas  de  bêtise,  hein  ? .  . .  Ce 
n'est  pas  le  moment. 

— Mais,  mon  commandant .  . . 

— Allez,  rompez  ! 

Je  dus  rompre  (l'entretien  surtout  !)  et  atten- 
dre ma  section,  en  endurant,  sans  mot  dire,  les 
quolibets  et  les  moqueries  de  mes  camarades. 

Mais  un  sergent-major  de  mon  bataillon  prit 
la  liberté  d'ajouter  des  remarques  que  je  suppor- 
tai moins  patiemment  et  auxquelles  je  répondis 
avec  des  intentions  plutôt  belliqueuses. 
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—Hé  !  Hé  !  dit-il,  ils  sont  jolis  à  voir  les 
soûlons  ! .  . .  Quand  arrive  le  moment  de  mar- 
cher, ils  n'en  sont  plus  capables  !  (L'animal  ! 
Il  croyait  que  j'étais  de  la  compagnie  d'avant- 
garde  et  qu'intentionnellement  je  tirais  de  l'ar- 
rière). 

— Ferme  ça,  saligaud  et  tais  ta  gu .  . . ,  imbé- 
cile !  Bougre  d'andouille  !  Si  tu  avais  sur  le  dos 
ce  que  je  porte  sur  le  mien,  t'aurais  pas  même  la 
force  de  parler".  Il  était,  en  effet,  bien  embêté 
pour  répondre,  car  son  bagage  était  si  léger  qu'il 
ne  portait  même  pas  de  fusil.  Il  n'avait  qu'un 
pistolet,  quelques  cartouches,  un  bidon  d'eau  de 
2  litres  et  une  musette  pourvue  d'une  casse- 
croûte  certainement  subtilisé  à  l'ordinaire  de  la 
compagnie. 

Je  lui  déversai  encore  quelques  aménités  et  le 
"Piston"  (capitaine)  dut  intervenir,  car  j'étais 
sur  les  nerfs  et  disposé  à  mettre  les  choses  plus .  . . 
aux  poings  ! 

Enfin,  mon  groupe  arriva  et  le  premier  pied 
que  j'aperçus  fut  le  sergent  que  j'avais  taquiné 
au  départ  avec  mon  "Présent  pour  lui  !" 

Il  me  contempla,  non  sans  étonnement,  et 
parut  se  demander  d'où  je  sortais. 

"Voyons  !  sergent,  lui  dis-je,  nous  allons  tous 
nous  faire  casser  la  gu .  . .  demain  et  nous  ne 
pourrions  pas  rire  un  peu  auparavant  ?  S'il  faut 
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absolument  adopter  un  air  de  circonstance, 
dites-le,  nous  allons  le  chanter:  ce  sera  le  Miser e- 
mini  mei  /" 

— "Fermez  ça  !  Vous  aurez  huit  jours  de  plus 
pour  vous  apprendre  à  parler  quand  c'est  le 
temps." 

Bah  !  Cette  chanson  ne  m'impressionnait  plus 
comme  autrefois;  la  ' 'manie' '  des  punitions  stupi- 
des  étant  le  refrain  habituel  des  gradés,  nous 
étions  joliment  endurcis  à  V entendre  et  à  la  subir. 

Arrivés  à  trois  kilomètres  (près  de  deux  milles) 
de  Tlskriten,  vers  sept  heures  du  matin,  le  11  mai 
192 . . . ,  nous  avions  marché  toute  la  nuit  et  nous 
étions  harassés,  et  moi-même — pour  cause — 
plus  que  tous  les  autres. 

Nous  n'étions  séparés  de  l'endroit  où  nous 
allions  combattre  que  par  le  versant  opposé  de  la 
montagne  sur  laquelle  nous  nous  trouvions. 

Nous  fournissions  deux  bataillons  de  Légion- 
naires au  complet,  un  bataillon  de  tirailleurs 
algériens,  une  compagnie  de  pionniers,  quatre 
batteries  d'artillerie  de  75  et  155  court  et  une 
batterie  de  155  long. 

L'aviation  devait  se  joindre  à  nous  vers  huit 
heures. 

L'ennemi  nous  avait  vus,  car  malgré  la  densité 
du  brouillard  et  l'épaisseur  de  la  brume,  dès 
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notre  arrivée,  des  coups  de  feu  éloignés  et  fré- 
quents furent  tirés  dans  notre  direction. 

A  ce  moment,  je  lançai  à  mon  groupe  l'invita- 
tion de  venir  se  réchauffer  à  mes  dépens.  Per- 
sonne ne  se  fit  prier  pour  accepter  un  demi- verre 
de  rhum  ! 

Je  poussai  la  condescendance  jusqu'à  oublier 
toute  rancune  vis-à-vis  du  sergent  et  j'insistai 
auprès  de  lui  pour  qu'il  se  joignît  à  nous. 

Son  amour-propre,  la  gêne,  peut-être,  où  le 
mettaient  les  deux  punitions  qu'il  venait  de 
m'infliger,  le  plaçaient  dans  un  embarras  dont 
je  le  tirai  volontiers:  "Sergent,  faut  pas  vous 
gêner,  ça  me  fait  réellement  plaisir  et  ça  ne 
vous  oblige  aucunement  à  m'enlever  mes  puni- 
tions" . . . 

O  merveille  de  l'alcool  !  Il  accepta  le  rhum 
et . . .  oublia  les  punitions  ! 

QUELLE  RENCONTRE  ET   QUELLE   CHARGE  ! .  .  . 

Il  est  sept  heures  et  cinquante-cinq  du  ma- 
tin !.. . 

Le  moment  décisif  est  arrivé  et  le  canon  va 
commencer  son  œuvre  de  carnage  et  de  dévasta- 
tion. 

Un  coup  de  sifflet ...  Et  subitement,  le  ton- 
nerre gronde  et  la  terre  tremble  ! 
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L'artillerie  et  les  mitrailleuses  placées  sur  la 
crête  de  la  montagne  ont  ouvert  un  feu  simul- 
tané, direct  et  "plongeant'  '  qui  balaie,  à  coups 
d'obus  et  de  mitraille,  dans  un  mouvement  conti- 
nuel de  va-et-vient,  le  sommet  de  l'Iskriten  ! 

L'infernal  vacarne  dure  vingt  minutes,  pendant 
lesquelles  personne  ne  songe  à  remuer  et  à  pro- 
noncer une  seule  parole. 

L'heure  est  trop  solennelle. 

Placés  en  tirailleurs  sur  une  ligne  couvrant 
près  de  deux  kilomètres  (un  mille  et  quart)  et 
repliés  sur  nous-mêmes,  nous  attendons  la  fin 
du  tir  pour  nous  élancer  à  la  baïonnette. 

Devant  nous,  au  bas  de  l'Iskriten,  les  Mogh- 
rasnis  se  tiennent  aussi  groupés,  prêts  à  l'assaut, 
dès  que  l'artillerie  se  taira. 

L'aviation  est  arrivée,  et  de  concert  avec  l'ar- 
tillerie, bombarde  furieusement  le  dessus  de  la 
montagne  pour  la  "nettoyer". 

Placé  dans  les  environs  d'une  batterie,  je  vois, 
soudain,  un  officier  désigner  comme  objectif,  sur 
les  hauteurs,  un  amas  de  pierres  ressemblant,  à 
cette  distance,  à  l'un  de  nos  postes. 

Un  obus  part  et  va  frapper  le  but,  au  pied  d'un 
mur  qui  vole  en  éclats ...  Et  dans  l'azur  céleste 
nous  voyons  monter  et  s'envoler . . .  trois  formes 
blanches  qui  n'ont  guère  le  temps  de  se  demander 
où  elles  vont  et  dont  la  descente  vertigineuse, 
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quelques  instants  après,  éparpille  les  mor- 
ceaux ! . .  .  Pauvres  Arabes  !  Voilà  un  voyage 
dont  ils  n'ont  pas  été  prévenus  ! 

Puis  plus  rien . . .  L'artillerie  est  muette  et  le 
silence,  après  une  telle  clameur,  fort  impression- 
nant. 

Tout-à-coup,  sonnent  les  notes  claires,  vibran- 
tes et  sonores  de  La  Charge  ! 

"En  avant  !  hurlent  tous  les  hommes  en  un 
seul  cri,  "En  Avant  !  Pour  la  Légion  et  pour  la 
France  !  /" 

Et  le  Légionnaire  court,  bondit,  vole,  sans 
souci  de  sa  charge,  du  poids  de  la  chaleur,  de  la 
sueur  qui  l'inonde,  des  balles  qui  jaillissent  de 
toutes  parts  et  des  innombrables  dangers  qui 
l'entourent. 

A  quoi  pense-t-il  en  ce  moment  ?  Impossible 
de  le  dire,  mais  pas ...  à  la  mort  !  A  empaler,  à 
détruire,  à  massacrer  et  à  tuer  tout  ce  qui  lui  fait 
obstacle . . .  Les  yeux  hors  des  orbites,  il  regarde 
presque  sans  voir  et  à  chaque  balle  qu'il  entend 
siffler,  il  ricane:  " Imbécile,  apprends  donc  à 
tirer  !" . . .  Car  la  balle  qui  siffle,  il  s'en  moque: 
elle  ne  tue  pas  !  C'est  de  celles  qu'on  n'entend 
pas  qu'on  meurt  !  D'ailleurs  au  plus  fort  du 
combat,  il  n'a  qu'une  idée  fixe:  ce  n'est  pas  lui 
qui  doit  tomber  mais  son  voisin  !  Il  est  incapa- 
ble d'expliquer  cette  sensation  de  sécurité  per- 
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sonnelle  en  pleine  action  meurtrière,  mais  c'est 
celle-là  qu'il  éprouve  et  aucune  autre:  Ce  n'est 
pas  lui  qui  peut  mourir  ! 

Dès  le  début  de  cet  élan  furibond,  nombre  des 
nôtres  gisaient  déjà  inanimés,  car  les  Arabes,  sitôt 
le  feu  de  l'artillerie  arrêté,  étaient  remontés  sur 
la  crête,  prêts  à  nous  recevoir  et  à  nous  cribler. 

On  évalua  leur  nombre,  par  la  suite,  à  près 
de  sept  mille  hommes,  tous  soldats  de  l'armée 
d'élite  d'Abd-el-Krim. 

Ils  avaient,  à  ce  moment  et  à  cette  hauteur, 
l'incontestable  avantage  de  la  position  et  la  faci- 
lité de  tirer  à  leur  goût  dans  le  troupeau  humain 
qui  se  débattait  à  leurs  pieds. 

Sans  s'inquiéter  des  Moghrasnis  qui  les  harce- 
laient sans  cesse  de  leurs  charges  terrifiantes,  ils 
nous  '  'canardaient"  avec  une  ardeur  de  farou- 
ches enragés. 

Qu'importe  !  nous  courions  toujours  et  la  Lé- 
gion faisait  des  prodiges  de  vitesse  et  de  valeur. 

Trois  kilomètres  furent  franchis  en  trente-cinq 
minutes  (vérifiées,  montre  en  mains  par  un  offi- 
cier, témoin  oculaire  de  l'attaque)  et  sans  jamais 
nous  arrêter  un  seul  instant,  nous  escaladâmes 
la  montagne  au  pas  de  course  pour  la  mêlée 
générale  ! 

Elle  fut  brève,  coûteuse,  sanglante,  indescrip- 
tible ! 
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Mais  en  fonçant  avec  tant  de  violence  sur  les 
ennemis,  nous  les  faisions  déborder  et  en  refou- 
lions malgré  nous,  parmi  les  nôtres,  ce  qui  fit 
qu'à  la  fin  de  cette  courte  mais  terrible  ruée, 
nous  comptions  cent  cinquante  hommes  hors  de 
combat. 

CAPRICE  D'AGONISANT.  .  . 

Une  des  victimes  de  cette  rencontre  nous  four- 
nit alors  un  spectacle  empoignant. 

C'était  un  Russe  du  nom  de  Kwetkosky. 

Il  avait  quatorze  ans  et  neuf  mois  de  service  et 
trois  seulement  à  faire  pour  obtenir  sa  pension. 

On  l'avait  quand  même  envoyé  au  feu. 

Au  cours  de  la  mêlée,  pour  se  défendre  de  quel- 
ques Arabes  qui  allaient  le  tuer,  il  avait  saisi  une 
grenade  et  se  préparait  à  la  lancer,  quand  il  reçut 
une  balle  dans  la  main . . .  Elle  fit  éclater  l'engin 
meurtrier  qui  lui  emporta  la  moitié  du  bras . .  . 
Un  instant  plus  tard,  il  recevait  deux  autres 
"tacots";  l'un  dans  le  poumon  gauche  et  l'autre 
dans  l'abdomen  ! 

Il  ne  mourut  pas  tout  de  suite. 

Transporté  à  l'ambulance,  il  reçut  la  visite  du 
Major  qui  le  "condamna"  immédiatement. 

Comme  le  Colonel  était  présent,  le  Major  s'em- 
pressa de  lui  dire:  "Vous  pouvez  donner  à  cet 
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homme  tout  ce  qu'il  désire;  il  est  foutu  et  sera 
mort  dans  quelques  instants  !" 

Le  Colonel  se  retourna  vers  le  mourant. 

Le  Légionnaire  agonisant  avait  toute  sa  luci- 
dité. Il  fit  signe  à  l'officier  d'approcher  et  lui 
murmura:  "Mon  Colonel,  j'ai  tout  entendu  et  la 
mort  ne  me  fait  pas  peur.  Pourtant,  puisque 
l'on  m'offre  tout  ce  que  je  convoite,  je  vais  vous 
dire  ce  que  je  veux:  une  bouteille  de  Champagne 
avant  le  grand  départ ..." 

On  apporta  la  bouteille  et  le  pauvre  gars  expi- 
ra, heureux  de  cette  fantaisie  suprême  qu'on  lui 
accordait,  en  avalant  le  contenu,  seul,  sans  aide, 
jusqu'à  la  dernière  goutte,  avec  l'unique  secours 
de  son  bras  valide  ! . . . 

Les  Légionnaires,  impassibles  par  nature, 
furent  pleins  de  respect,  tout  de  même,  mais  le 
Colonel  essuya  furtivement  une  larme. 

Sur  le  soir,  le  calme  rétabli,  nous  entreprîmes 
des  travaux  de  défense  et  quelques  heures  plus 
tard  un  mur  de  plusieurs  pieds  de  hauteur  entou- 
rait tous  les  camps. 

Puis  ce  fut  le  souper,  ce  qui  n'était  pas  trop 
tôt  mais  surtout  pas  assez  substantiel:  trois 
quarts  de  livre  de  viande  en  conserve  pour  deux 
hommes,  un  morceau  de  pain  et  une  tasse  de 
café. 
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Tout  ça  !.. .  pour  des  héros  qui  viennent  de  se 
battre  comme  des  lions  et  qui  ne  "ménagent 
pas",  eux,  leurs  efforts  et  leur  dévouement  !  En 
outre  de  ce  combat,  ils  avaient  exécuté,  je  crois, 
des  travaux  assez  durs  pour  mériter  plus  d'ali- 
ments et  de  considération. 

Ce  régime  dura  quatre  jours,  moins  le  pain 
et  le  café,  et  la  ration  demeura  pauvre  pour  sou- 
tenir le  courage  de  ceux  qui  bûchaient  et  pio- 
chaient tout  le  long  du  jour,  en  ajoutant  même 
à  leur  tâche,  celle  de  deux  heures  de  garde  toutes 
les  nuits. 

Les  Arabes  entreprirent  alors  de  nous  faire 
subir  une  contre-attaque. 

A  cause  des  ténèbres  et  de  l'abondance  des 
munitions,  nous  tirions  au  hasard  et  nous  dûmes, 
malgré  cela,  leur  faire  subir  d'assez  lourdes  per- 
tes, car  il  se  retirèrent  peu  après. 

Nous  connaissions,  cependant,  la  ruse  hypo- 
crite de  nos  ennemis  et  nous  restâmes  sur  nos 
gardes  toute  la  nuit,  au  cours  de  laquelle  une 
pluie  torrentielle  ne  cessa  de  tomber  un  seul 
instant. 

TERRIBLE  EMBUSCADE  ! .  .  . 

Le  lendemain  matin,  une  surprise  désagréable 
et  imprévue  nous  était  ménagée:  on  tirait  sur 
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nous  de  toutes  parts  et  nous  étions  bloqués  de 
tous  côtés. 

Il  était  impossible  de  savoir  d'où  venait  l'atta- 
que, car  un  brouillard  impénétrable  nous  cachait 
les  alentours  et  ne  nous  permettait  pas  de  voir  à 
six  pieds  devant  nous. 

A  tout  instant,  nous  entendions:' 'Encore  un!" 
ce  qui  désignait,  hélas  !  l'un  des  nôtres — simples 
soldats  ou  non — puisque  les  officiers  n'étaient 
pas  épargnés.  Notre  commandement  lui-même 
l'échappa  belle  et  eut  son  képi  traversé  par  une 
balle. 

La  journée  se  passa  ainsi  et  malgré  nos  pertes 
sensibles,  pas  une  seule  compagnie  ne  quitta  sa 
position. 

Sur  le  soir,  nous  prîmes  les  précautions  d'usage 
pour  faire  face  aux  surprises  possibles  et  même 
probables. 

Pendant  plusieurs  heures  un  silence  de  mort 
régna  sur  le  camp. 

Nous  en  étions  inquiets,  impressionnés,  et  l'un 
de  nos  camarades  chuchota  près  de  moi:  "Un 
pareil  silence,  mes  vieux,  ça  sent  mauvais  !" 

Personne  ne  répondit,  mais  il  venait  à  peine 
de  faire  cette  réflexion,  qu'une  fusillade  vive  et 
nourrie  crépitait  sur  notre  gauche. 

Pour  ceux  qui  connaissaient  la  différence  entre 
le  fusil  arabe  et  le  "Lebel",  il  n'y  avait  aucun 
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doute  possible:  c'étaient  nos  ennemis  qui  cra- 
chaient toutes  ces  balles . . . 

La  fusillade  cessa  soudain  et  une  clameur,  à  la 
fois  sauvage  et  désespérée,  se  fit  entendre,  effa- 
rante dans  l'obscurité:  "Cartouches!  Cartou- 
ches !  Ohé  !  la  C.M.I . . .  Au  secours  !  Nous 
n'avons  plus  de  munitions  !" 

C'était  la  neuvième  compagnie,  en  butte  au 
plus  redoutable  des  assauts,  qui  lançait  cet 
appel . .  . 

Elle  allait  certainement  succomber  sous  l'ava- 
lanche des  projectiles  et  sous  le  nombre  et  la 
férocité  de  ses  adversaires,  si  nous  n'allions  à 
son  secours  au  plus  vite,  en  lui  portant  les 
munitions  demandées. 

Cinq  d'entre  nous  furent  aussitôt  désignés 
pour  cette  mission  et  réussirent,  protégés  par  un 
feu  de  barrage,  à  atteindre  les  camarades  en 
détresse. 

Cette  compagnie  fut  affreusement  décimée, 
puisque  sur  cent  cinquante  hommes,  elle  n'en 
comptait  le  lendemain,  de  vivants,  que  quarante 
et  un! 

Cette  boucherie  dura  quatre  jours,  sans  une 
minute  de  repos  et  sans  moyens  de  pouvoir  éviter 
l'horreur  d'une  si  sanglante  hécatombe  ! . .  . 
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DÉSÉQUILIBRÉS.  .  . 

Au  sortir  d'une  pareille  impasse,  d'une  secousse 
aussi  tourmentée,  les  hommes  étaient  dans  un 
tel  état  de  surexcitation  et  de  tragique  énerve- 
ment  qu'ils  faisaient  peine  et  peur  à  voir,  et  que 
d'aucuns,  plus  remués  que  d'autres  par  cette 
bourrasque,  devinrent  tout  simplement  l 'mar- 
teaux", c'est-à-dire  presque  fous. 

Dans  ces  circonstances,  le  capitaine  dont  j'ai 
déjà  souligné  l'excentricité,  nous  donna  un 
exemple  d'hallucination,  au  moins  temporaire. 

Il  expédia  à  notre  poste,  par  optique,  pour  être 
transmis  au  Colonel,  le  message  suivant:  ' 'Avons 
pris  possession  du  piton  X ...  ce  jour.  Nombreu- 
ses pertes.  Tiendrons  bon  quand  même.  Si  som- 
mes attaqués,  les  morts  eux-mêmes  sauteront  le 
parapet  pour  défendre  les  vivants  !" 

Une  demi-heure  plus  tard,  il  en  envoyait  un 
autre  ainsi  conçu:  ' 'Avons  repéré  ennemis  600 
mètres  en  avant  notre  position  et  légèrement 
sur  la  droite.  Demande  feu  d'artillerie." 

Comment  pouvait-il  voir  en  pleines  ténèbres 
et  à  travers  une  brume  à  couper  au  couteau,  sur- 
tout à  pareille  distance  ? .  . . 

Tout  de  même  l'artillerie  s'exécuta  à  tout 
hasard  et  bombarda  pendant  dix  minutes  l'en- 
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droit  désigné,  avec  un  résultat  qui  parut  effectif 
et  surtout  étonnant. 

Quelque  temps  après,  un  dernier  message  nous 
arrivait  du  capitaine:  "Objectif  atteint". 

La  manière  d'agir  de  ce  capitaine  suscita  de 
la  part  des  officiers  des  commentaires  qu'il  nous 
fut  donné  d'entendre ...  On  le  trouvait  vrai- 
ment trop  génial  et  presque  surnaturel.  Il  était  à 
présumer,  disait-on,  tout  bas,  qu'il  avait  attra- 
pé le  "coup  de  bambou"  (folie  subite).  Il  ne 
nous  fut  jamais  donné  de  le  savoir  officiellement. 

Finalement,  après  cinq  jours  de  résistance,  le 
blocus  était  coupé  et  quelques  rayons  de  soleil, 
par  trop  timides,  venaient  saluer  notre  départ. 

Le  combat  était  bien  fini  et  nous  étions  relevés. 

Les  Arabes  voyant  leurs  efforts  infructueux  et 
leur  obstination  inutile,  s'étaient  rendus,  et  leur 
chef  redouté,  Abd-el-Krim,  allait  signer  dans 
quelques  jours  sa  capitulation. 

Un  bataillon  de  tirailleurs  prit  notre  place  et 
nous  permit  de  quitter  ces  lieux  funestes  par  le 
nombre  des  nôtres  qui  y  étaient  tombés  et  les 
tristes  souvenirs  que  nous  y  laissions. 

LA  BEUVERIE  ! .  .  . 

Elle  eut  lieu  complète  et  formidable,  à  Adjdir, 
environ  quarante  milles  à  l'arrière,  où  se  trouvait 
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un  cimetière  pour  nos  morts,  auxquels  nous  de- 
vions rendre,  en  passant,  les  derniers  honneurs. 

Il  fallait  voir  l'état  des  hommes,  après  de  tels 
chocs  suivis  d'une  détente  proportionnée  et  telle- 
ment arrosée — noyée  même! — de  pinard,  que  les 
hommes  en  oubliaient  l'heure  de  tous  les  devoirs 
et  qu'ils  enfreignaient  toutes  les  règles  de  la  dis- 
cipline. 

Donnons-en  une  idée.  Il  faut  généralement 
de  une  à  deux  minutes  pour  rassembler  une  com- 
pagnie et  de  sept  à  huit  pour  un  bataillon  en 
armes. 

Eh  !  bien,  ce  jour-là,  il  fallut  près  de  trois  quarts 
d'heure  pour  effectuer  le  rassemblement  auquel, 
malgré  tout  ce  temps,  plusieurs  manquaient. 

Quelques-uns  étaient  assez  ivres  pour  ne  plus 
retrouver  leur  fusil,  pour  ne  pas  reconnaître  leur 
compagnie,  pour  se  sentir  incapables  de  se  lever 
et  encore  plus  de  sortir  de  leur  tente,  sans  comp- 
ter ceux  qui  réussissaient  à  se  tenir  debout  par 
un  prodige  d'équilibre  qui  leur  faisait  vraiment 
honneur  !  Bref,  comme  dirait  un  Légionnaire  : 
"Ce  fut  une  superbe  soûlographie  !" 

Il  n'y  avait,  en  l'occurrence,  aucun  remède  à 
appliquer.  Aussi  les  officiers  usèrent  de  la  tolé- 
rance habituelle  en  pareil  cas  et  plusieurs  même, 
entraînés  par  l'exemple  ou  le  besoin,  en  firent 
autant  ! . . . 
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J'ai  déjà  démontré  la  nécessité  et  l'irrésistible 
penchant  du  légionnaire  pour  l'ivresse,  surtout 
au  sortir  de  certaines  périodes  de  redoutables 
combats  et  de  privations  prolongées. 

Il  ne  cherche  pas  de  motifs  pour  s'enivrer: 
tout  en  est  un,  même  s'il  ne  s'agit  que  de  son  seul 
ennui  et  de  la  rigueur  ordinaire  de  la  Légion. 
Mais,  tout  de  même,  après  des  luttes  sanglantes 
et  de  vraies  misères,  il  peut  trouver  les  meilleures 
raisons  au  monde . .  .  s'il  ne  les  invoque  pas. 
Il  lui  suffit  alors  de  beaucoup  moins:  une  puni- 
tion reçue  et  miraculeusement  effacée,  un  beau 
fait  d'armes,  un  ami  perdu,  des  félicitations  sur 
sa  vaillance,  la  surprise  de  se  voir  encore  vivant, 
le  besoin  de  réagir,  d'oublier  son  tourment,  d'é- 
baucher des  rêves  fous,  etc.,  etc.,  le  poussent, 
le  précipitent  vers  l'alcool  et  ses  magiques 
effets  ! . . . 

Enfin,  on  finit  par  pouvoir  rassembler  le 
bataillon  et  le  Colonel  prononça  un  petit  discours 
dont  l'effet  fut  un  peu  manqué,  grâce  aux  inter- 
ruptions d'un  Légionnaire  intoxiqué  qui  criait  à 
tue-tête:  "Vive  la  Légion  et  chic  le  Colon  !", 
accompagné  des  éclats  de  voix  d'un  capitaine, 
encore  "abasourdi",  qui  vociférait  à  ses  hom- 
mes: "Fermez  vos  gu. . .,  bande  de  C. .  .gs  !", 
expression  que  je  me  refuse  à  répéter  en  entier, 
mais  qui  est  le  terme  préféré  et  sale  dont  se  sert 
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le  plus  fréquemment  le  '  'gradé'  '  dans  ses  rela- 
tions avec  nous. 

Doué  d'une  patience  inhabituelle,  le  comman- 
dant finit  par  se  faire  entendre:  "A  gauche. .  . 
gauche  !  Ordre  de  marche:  1ère,  2ème,  3ème  et 
C.M.I.,  direction  le  cimetière ...  En  avant,  mar- 
che !" 

Et  nous  partons  entraînés  par  une  marche 
funèbre. 

Arrivés  au  champ  des  morts,  les  clairons  son- 
nent: "Au  champ,"  les  tambours  roulent,  les 
armes  sont  présentées ...  et  c'est  tout. 

De  retour  au  camp,  il  faut  se  préparer  à  partir 
de  nouveau,  le  soir  même. 

Quatre  jours  de  marche  et  de  nouvelles  fati- 
gues, mal  chaussés,  mal  vêtus,  mal  nourris  et  mal 
couchés,  nous  conduisirent  à  un  plateau  du  nom 
de  Souk-el-Knin,  à  douze  kilomètres  (sept  milles 
et  demi)  de  la  ville  arabe  "Targuist",  quartier 
général  du  fameux  Abd-el-Krim. 

Le  chef  rebelle  s'était  définitivement  rendu, 
mais  avait  demandé  quelques  jours  de  répit 
avant  de  se  constituer  prisonnier. 

La  France  en  avait  assez  de  toutes  les  vicissi- 
tudes et  innombrables  difficultés  qu'il  lui  avait 
causées  et  elle  avait  décidé,  le  sachant  toujours 
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dangereux  et  irréconciliable,  de  s'en  débarrasser 
en  le  déportant. 

Le  temps  s'était  remis  au  beau  et  nous  pou- 
vions jouir,  après  notre  accablant  surmenage, 
du  repos  qu'on  nous  accorda  et  qui  nous  procura 
la  jouissance  d'un  doux  ' 'farniente". 

Un  "oued"  (ruisseau)  coulait  tout  près  et  nous 
étions  heureux  de  nous  rafraîchir,  de  nous  net- 
toyer et  de  laver  nos  vêtements  souillés  par  la 
misère  et  la  saleté. 

LES  POUX  S'ATTACHENT  A  NOUS 

Nous  en  eûmes  une  sordide  épidémie.  Nous 
étions  infestés,  ravagés,  morfondus  et  dévorés 
par  des  myriades  de  bestioles,  sans  indulgence 
et  sans  pitié . . . 

Devant  cette  implacable  invasion  et  la  mul- 
titude prodigieuse  et  prolifique  de  ces  dégoûtants 
parasites,  je  dus  me  défaire  de  presque  tout  mon 
linge,  pour  ne  garder  qu'un  pantalon,  une  veste, 
mes  chaussures  et  ma  capote. 

Ainsi,  du  moins,  j'avais  réduit  leur  nombre  à 
quelques  centaines. 

Mais  qu'il  y  en  avait  et  qu'on  en  avait  ! . . . 

Ils  se  multipliaient  et  pullulaient  panout:  dans 
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les  cheveux,  les  sourcils,  la  barbe,  sur  la  poitrine, 
chez  les  officiers  comme  chez  nous. 

Inhabitué,  surtout  au  début,  à  cette  intoléra- 
ble démangeaison,  j'allai  me  plaindre  au  Capi- 
taine de  cet  infect  envahissement. 

Pour  toute  réponse,  il  entrouvrit  sa  chemise 
et  me  dit:  "Regarde:  tu  n'es  pas  le  seul!" 

Il  en  avait,  en  effet,  des  bataillons  entiers  qui 
se  livraient,  sur  son  buste,  à  des  mouvements  de 
troupes  variés  et  infinis. . .  Ils  s'étaient  "atta- 
chés" à  lui  avec  une  ténacité  qui  semblait 
démontrer  qu'ils  appréciaient  la  valeur  de  son 
grade  et  la  délicatesse  du  menu  que  leur  procu- 
rait sa  peau  d'officier  ! 

Mais  vraiment,  ils  abusaient ...  On  en  voyait 
jusque  dans  le  pain,  et  les  cuisiniers,  qui  en  "recé- 
laient"  un  grand  nombre  eux  aussi,  en  laissaient 
tomber,  contre  leur  gré,  dans  les  chaudrons  et 
dans  les  plats  ! 

Quand  il  nous  arrivait  de  nous  plaindre  de  nos 
découvertes  dans  les  aliments,  ils  nous  rétor- 
quaient en  plaisantant:  "Mangez,  mangez,  il  n'y 
a  pas  de  danger:  ils  n'ont  pas  d'os  !" 

Il  est  tout  de  même  facile  de  s'imaginer  avec 
quel  appétit  nous  goûtions  ce  spectacle  et  la 
nourriture  ! 
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UN  SOMPTUEUX  CORTÈGE!.  .  . 

Tout  était  morne  et  paisible,  lorsqu'une  excla- 
mation retentit,  un  jour,  vers  midi,  à  travers  le 
camp:  "Abd-el-Krim  !  Abd-el-Krim  !" . .  ; 

Et  tous  de  se  mettre  à  courir,  à  se  précipiter, 
à  se  ruer  vers  le  sentier  où  le  Grand  Rebelle 
allait  passer. 

Le  spectacle  était  loin  d'être  banal . . . 

Abd-el-Krim  s'avançait  hautain  et  solennel, 
à  la  tête  de  son  état-major,  richement  vêtu  de 
soie  verte  et  blanche,  monté  sur  un  cheval  d'une 
blancheur  immaculée  et  dont  la  selle  rouge,  tra- 
versée de  fils  d'argent,  s'ornementait,  en  outre, 
d'étriers  en  or  massif  ! 

C'était  un  homme  assez  corpulent,  au  visage 
fortement  basané,  où  perçaient,  au  bas  d'un 
front  autoritaire,  des  yeux  noirs  comme  du  jais  et 
brillants  comme  des  tisons  ardents. 

Il  portait  une  barbe  longue  et  noire,  d'un  lus- 
tre chatoyant,  dont  il  paraissait  tirer  vanité  et 
qu'il  entretenait,  évidemment,  avec  un  soin  qui 
frisait  la  coquetterie  ! 

Il  arrivait,  affectant  de  ne  pas  nous  voir,  sem- 
blant ignorer  notre  présence,  sauf  pour  nous 
jeter,  de  temps  à  autre,  des  regards  fulgurants, 
chargés  de  haine  et  où  transperçaient  et  se 
lisaient  toute  l'aversion  et  le  mépris  qu'il  profes- 
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sait,  depuis  toujours,  à  l'égard  des  "Roumis" 
(chrétiens). 

Échelonné  sur  son  parcours,  tout  le  bataillon 
était  là,  retenu  par  un  cordon  de  sentinelles  dési- 
gnées à  la  hâte. 

En  arrière  d' Abd-el-Krim,  un  homme  de  bonne 
taille,  vêtu  de  vert,  aussi  à  cheval,  et  portant — 
détail  qui  nous  frappa  de  suite — des  l 'souliers 
militaires  français",  apparut  à  son  tour.  Il  avait 
le  visage  en  partie  dissimulé  par  une  espèce  de 
"chéchia"  en  soie  de  même  nuance  que  son  cos- 
tume et  qui  ne  nous  permettait  d'apercevoir  que 
ses  yeux,  dont  le  regard  cherchait  visiblement  à 
fuir  les  nôtres  et  l'insistance  de  notre  observation. 

Quelques  Arabes,  officiers,  venaient  ensuite, 
suivis  d'un  peloton  de  '  'spahis"  qui  fermaient  la 
marche. 

Tout-à-coup,  un  mouvement  brusque  et  vio- 
lent se  fit  sentir  parmi  nous,  et  un  capitaine, 
commandant  de  la  première  compagnie  de  mon 
bataillon,  bondit  comme  un  tigre  sur  l'individu 
aux  "souliers  militaires  français",  le  saisit  à  la 
gorge  et  le  descendit  de  son  cheval,  en  criant 
de  toutes  ses  forces:  "Klem  !  Klem  !  Le  voilà  ! 
Je  le  tiens  !" 

Les  spahis  mirent  sabre  au  clair,  croyant  Abd- 
el-Krim  menacé. 
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Il  y  eut  une  légère  confusion,  sans  gravité  et 
très  courte,  après  quoi  la  troupe  arabe  disparut 
au  galop  avec  le  célèbre  chef  rebelle  qui  n'avait 
pas  bronché,  s'étant  simplement  retourné  un  peu 
sur  sa  selle  pour  faire  signe  d'accélérer  la  mar- 
che. 

UN  MARTYR  ! .  .  . 

Mais  Thomme  que  notre  capitaine  avait  désar- 
çonné fut  aussitôt  enlevé  par  deux  brutes  de  la 
Légion,  M ...  et  P ...  (le  premier  décédé  depuis, 
en  avion),  qui  le  traînèrent  au  camp,  en  l'acca- 
blant de  coups  de  pieds  dans  les  reins  et  au  visa- 
ge, à  tel  point  que  lorsqu'on  le  présenta  au  Colo- 
nel, il  avait  déjà  toute  la  figure  tuméfiée  et  cou- 
verte de  sang. 

Bien  plus:  ce  n'était  pas  le  fameux  Klem  du 
poste  Rullan,  mais  un  type  du  même  nom,  traître 
lui  aussi,  disparu  de  Taza  quelques  mois  plus  tôt 
et  payé  de  sa  lâcheté  par  l'obtention  du  poste  de 
secrétaire  d'Abd-el-Krim. 

Il  fut  prouvé,  toutefois,  qu'il  n'avait  jamais 
tiré  un  seul  coup  de  fusil  contre  nous  et  que  son 
acte,  bien  qu'entaché  de  félonie,  n'avait  pas  la 
gravité  de  celui  qui  fait  prendre  les  armes  contre 
la  France. 

Mais  à  ce  moment  et  à  sa  vue  les  cœurs  étaient 
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déjà  gonflés  de  colère  et  fous  de  rage  et  les  deux 
gradés,  surexcités  d'avance,  étaient  ivres  de 
vengeance  aussi  cruelle  qu'inhumaine. 

Seul  un  '  'Conseil  de  Guerre' 9  avait  le  pouvoir 
et  le  droit  de  le  juger,  et  le  Colonel,  en  le  mettant 
sous  surveillance,  en  attendant  sa  comparution, 
l'avait,  inconsciemment  ou  non,  livré  à  des  mains 
sanguinaires  qui  lui  firent  subir  les  tortures  d'un 
véritable  martyre. 

Les  deux  *  'brutes"  le  reprirent  pour  le  con- 
duire à  un  poteau  de  téléphone,  où  ils  l'attachè- 
rent, après  lui  avoir  lié  les  mains  derrière  le  dos. 

Ils  l'exposèrent  ensuite,  la  tête  à  découvert 
et  le  torse  entièrement  nu,  aux  rayons  ardents 
du  soleil,  poussant  la  sauvagerie  jusqu'à  lui 
enduire  la  chevelure  d'une  couche  abondante  de 
graisse  afin  d'attirer  les  mouches;  puis  ils  arrosè- 
rent d'eau  froide  son  corps  inondé  de  sueur,  afin 
d'essayer,  par  ces  violentes  réactions  de  froid  et 
de  chaleur,  de  lui  faire  '  'attraper  son  coup  de 
mort". 

Non  contents  de  lui  infliger  ces  douloureux 
traitements,  ils  l'interrogèrent  pendant  près  de 
deux  heures,  d'une  manière  insensée  et  stupide, 
ponctuant  chaque  question  et  chaque  réponse 
de  soufflets,  de  coups  de  pied,  de  crachats  et  de 
coups  de  poing  qui  ne  cessèrent  que  sur  l'ordre 
d'un  officier  qui  se  décida  à  intervenir. 
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Franchement  dégoûtés  de  la  barbarie  des  deux 
sergents,  nous  ne  pouvions  nous  immiscer,  parce 
qu'ils  étaient,  de  par  leur  situation  dans  le  batail- 
lon et  par  leur  présente  sauvagerie,  dans  tout  le 
sens  à  donner  à  ce  mot,  des  gradés! 

A  la  faveur  de  la  nuit,  accompagné  d'un  cama- 
rade, j'allai  voir  le  moribond  pour  lui  porter  un 
peu  de  pain. 

Couché  sur  le  dos,  demi-nu  et  gémissant,  il 
divaguait  et  maudissait,  à  travers  son  délire, 
les  monstres  qui  l'avaient  abreuvé  de  tant  de 
maux,  d'outrages  et  d'avanies. 

Je  déposai  mon  pain  près  de  lui  et  me  hâtai  de 
le  quitter,  car  je  sentais  monter  en  moi,  comme 
la  majorité  de  mes  camarades,  des  sentiments  de 
révolte  contre  une  pareille  atrocité  et  ses  infâmes 
auteurs. 

Nous  évitions,  cependant,  d'en  parler,  crai- 
gnant qu'une  explosion  soudaine  de  notre  indi- 
gnation ne  vienne  à  éclater  et  à  nous  faire  com- 
mettre des  bévues  qui  nous  auraient  coûté  très 
cher. 

Klem  fut,  le  lendemain,  expédié  à  l'arrière 
et  la  rumeur  courut,  quelques  jours  après,  qu'il 
était  mort  des  suites  de  ses  blessures.  Elle  ne  fut 
jamais  confirmée  ni  niée  non  plus. 
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UN  AFFLUX ...  DE  DÉSIRS  ! 

Le  lendemain  le  décor  changea  en  s'embellis- 
sant  et  vint  rompre  la  monotonie  qui  se  fait 
généralement  sentir  plus  profonde  à  la  suite  des 
combats. 

Vers  le  milieu  du  jour,  il  nous  fut  offert  un 
spectacle  des  plus  charmeur  et  des  plus  excitant: 
le  passage  du  harem  d'Abd-el-Krirn  ! 

Les  femmes  du  chef  rebelle  étaient  au  nombre 
de  sept — comme  les  péchés  capitaux  ! — et  elles 
passèrent  devant  nous  voilées,  à  cheval  sur  des 
mules,  conduites  par  un  détachement  de  spahis, 
sous  la  surveillance  d'un  eunuque. 

Elles  étaient  suivies  de  deux  beaux  enfants 
d'une  dizaine  d'années,  fils  reconnus  d'Abd-el- 
Krim,  en  selle  sur  de  superbes  poneys  magnifi- 
quement harnachés. 

Pour  fermer  la  marche,  près  de  trois  cents  fem- 
mes— personnel  et  domestiques  probablement — 
défilèrent  devant  nous,  sans  voiles  mais  non 
sans  exciter  chez  les  Légionnaires  (car  elles  ne 
manquaient  pas  de  séduction)  des  "bouffées  de 
désirs"  et  des  sensations  de  convoitise  que  provo- 
quait un  sexe  dont  notre  vie  à  travers  le  "bled" 
nous  avait  fait  presque  oublier  le  charme  et  l'at- 
tirance ! 
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Il  est  facile  de  comprendre  qu'une  telle  quan- 
tité et  qualité  de  chair  blanche,  propre  et  appé- 
tissante, pût  allumer  la  flamme  intérieure  de 
ces  hommes  et  stimuler  leur  gourmandise . . . 

Si  privés  d'un  côté  et  si  malmenés  de  l'autre,  les 
Légionnaires  qui  n'ont  personne  à  aimer,  sentent, 
en  face  d'une  si  rare  vision,  combien  ils  le  pour- 
raient et  comme  ils  auraient  le  goût,  si  on  leur  en 
fournissait  l'occasion,  avec  de  tels  sujets,  de  se 
plonger  dans  une  ivresse  autrement  capiteuse 
que  celle  de  l'alcool  et  à  laquelle  ils  feraient  hon- 
neur avec  encore  plus  de  fougue  et  de  feu  qu'à 
celle  du  pinard  ! 

Vers  la  fin  du  jour,  ce  fut  le  défilé — un  peu 
moins  poétique,  à  coup  sûr — des  nombreux 
troupeaux  de  moutons  et  de  bêtes  à  cornes  qui 
n'attirèrent  l'attention  que  par  le  nombre  de 
filets  et  de  côtelettes  qu'ils  auraient  pu  fournir, 
avec  des  cuisiniers  capables  de  les  faire  cuire 
convenablement  ! 

LA  RICHESSE.  .  .  A  PORTÉE  DE  LA  MAIN  ! 

Le  jour  suivant,  ce  fut  l'arrivée  des  richesses 
d'Abd-el-Krim,  dont  la  moitié  revenait  à  la 
France  et  représentait  sa  rançon. 

Elles  en  valaient  la  peine  ! . . . 
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C'étaient  d'innombrables  pièces  d'or  et  d'ar- 
gent, appelées  douros9  mises  en  sacs,  déposés  à 
leur  tour,  dans  des  centaines  de  petites  caisses  en 
bois  et  dont  la  vue,  pour  de  vrais  miséreux  et  de 
perpétuels  décavés,  était  vaine  mais  enchante- 
resse et  séductrice  au  possible  ! 

Ce  monceau  d'or  et  d'argent,  d'une  grande 
valeur,  était  chargé,  avec  les  autres  bagages, 
sur  une  cinquantaine  "d'arabas"  (voitures  arabes 
à  deux  roues,  sans  ressorts)  et  sur  des  mulets  de 
bât  en  très  grand  nombre. 

Tout  le  métal  formait  approximativement  un 
total  de  trois  millions  de  "douros"  et  équivalait, 
sauf  légère  erreur,  à  un  montant  d'environ  trois 
millions  de  dollars  ! 

Cette  fortune  fut  déposée  près  de  notre  camp 
et  gardée,  avec  une  extrême  vigilance,  par  un 
triple  cordon  de  sentinelles  ' 'zouaves",  car  il  eût 
été  fort  imprudent,  je  le  reconnais,  d'en  confier 
le  soin  aux  Légionnaires  ! 

Nous  avions  toujours  la  consolation  de  nous 
emplir  les  yeux  du  spectacle  de  ce  trésor  dont 
deux  arabes  seulement,  entièrement  dévoués  à 
leur  chef,  avaient  l'importante  gestion. 

Il  fallait  voir  tous  ces  êtres  affamés  (les  Légion- 
naires), sans  cesse  plongés  dans  la  misère  morale 
et  physique,  figés,  éblouis  et  hypnotisés  par  la  vue 
de  tant  d'or  ! 
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Sous  l'effet  des  désirs  fous,  des  tentations 
troublantes,  leurs  figures  prenaient  tant  d'ex- 
pressions diverses  et  éloquentes,  qu'on  lisait  sur 
leurs  traits,  pâmés  d'admiration,  tout  ce  que 
représentait  à  leurs  yeux  fascinés,  de  plaisirs, 
d'ivresse,  de  vie  douce,  de  confort,  de  bonne 
chère,  de  jouissance  et  de  bonheur,  cette  fortune 
colossale,  à  la  fois ...  si  près  et . . .  si  loin  de  leur 
atteinte  ! 

Tous  en  étaient  médusés — officiers  comme 
soldats — et  ne  pouvaient  en  détacher  leurs 
regards . . . 

LES  PRISONNIERS .  .  . 

Le  jour  suivant  le  tableau  fut  moins  brillant 
et  plus  triste:  l'arrivée  des  prisonniers. 

Ils  étaient,  pour  la  plupart,  dans  un  état 
lamentable  et  les  Espagnols,  surtout,  vraiment 
dignes  de  sympathie. 

Le  "typhus"  s'était  déclaré  parmi  eux  et  ses 
ravages  les  empêchaient  presque  de  marcher. 
Émaciés,  maigres  à  faire  peur,  vacillants  sur 
leurs  jambes,  ils  étaient  la  vivante  image  des 
souffrances  et  des  rigoureux  traitements  endurés 
chez  l'ennemi.  Trop  faibles  pour  parler,  un  bon 
nombre  ne  pouvaient  répondre  à  nos  questions. 
Ils  furent  invités  à  manger  et  à  se  reposer  un  peu 
avant  de  continuer  leur  route. 
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Quelques  déserteurs  tentèrent  de  se  glisser 
parmi  eux  et  furent  même  hébergés  dans  notre 
camp  en  se  faisant  passer  pour  d'anciens  prison- 
niers. 

Découverts,  ils  furent  expédiés  à  l'arrière,  con- 
duits devant  la  cour  martiale  qui  les  y  attendait, 
puis  jugés  et  fusillés  le  jour  même.  C'était 
expéditif  et  sévère,  mais  juste  et  mérité. 

LE  SORT  D'ABD-EL-KRIM 

Quant  à  Abd-el-Krim,  il  s'arrêta  à  Taza,  où  il 
fut  gardé  à  vue,  en  attendant  que  la  France  sta- 
tuât sur  son  sort. 

Il  fut  décidé  un  peu  plus  tard:  déportation  à 
l'île  d'Elbe,  avec  la  jouissance  de  la  moitié  de  sa 
fortune  et  la  permission  d'y  vivre  entouré  de  sa 
famille  et  de  ses  serviteurs. 

MALADIE  ET  DÉPART 

Après  ce  remue-ménage  et  cette  variété  d'inci- 
dents, si  rare  à  la  Légion,  une  visite  incommo- 
dante et  mal  venue  nous  arriva:  le  typhus. 

Tout  ce  que  j'en  connus  fut  qu'il  avait  pour 
origine  les  mauvaises  conditions  dans  lesquelles 
nous  vivions,  que  les  poux  n'y  étaient  peut-être 
pas  étrangers  et  que  cette  fièvre  mauvaise  et 
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contagieuse  affaiblit  ses  victimes,  les  affaisse,  les 
plonge  dans  le  coma,  leur  donne  des  contractions 
musculaires  et  autres,  se  mêle  à  la  dysenterie 
et  demande  une  convalescence  généralement  très 
longue. 

Nous  étions  alors  à  Béraber,  cantonnement 
situé  à  l'arrière  et  d'où  nous  devions  nous  diriger 
vers  Taza. 

Sitôt  la  quarantaine  terminée,  contrairement 
à  l'habitude  contractée  à  notre  égard,  nous  fûmes 
transportés  en  camions,  seule  occasion  que  j'eus, 
pendant  mes  cinq  ans  de  ' 'détention",  de  voya- 
ger avec  un  genre  de  locomotion  aussi  conforta- 
ble et  luxueux  ! 

Il  y  avait  à  cela  un  motif  qui  nous  fut  révélé  à 
notre  arrivée,  comme  on  le  constatera  plus  loin. 

Rendus  à  destination  vers  midi,  personne  ne 
songea  à  s'occuper  de  la  soupe  et  encore  moins 
de  la  façon  dont  étaient  montées  les  tentes. 

Chacun  voulait  jouir,  jusqu'à  la  limite,  de  sa 
liberté  et  même  en  abuser  pour  se  remonter  et 
oublier. 

Avec  de  telles  dispositions,  nous  n'étions  pas 
sitôt  arrivés  que  chacun  se  trouvait  une  issue 
pour  s'évader  et  fuir,  malgré  la  consigne,  le 
quartier  qu'il  nous  était  défendu  de  quitter. 

Aussi,  une  heure  plus  tard,  pas  un  seul,  parmi 
les  Légionnaires  n'avait  manqué  son  coup,  et 
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tous,  momentanément  heureux,  i  'nageaient'  '  dans 
Tivresse  et  le  réconfort  moral  qu'elle  procure 
aux  soldats. 

LA  GÉNÉRALE  ! .  .  . 

Mais  voilà  que  soudain,  au  milieu  de  ce  plaisir 
si  goûté  et  au  moment  le  plus  pathétique  de 
l'oubli  trouvé  dans  les  bras  d'une  '  'poulette  à 
cinq  sous",  une  note  vague  d'abord,  se  mit  à 
vibrer  de  plus  en  plus  distinctement,  s'ampli- 
fiant  à  mesure  que  l'instrument  se  rapprochait, 
pour  parvenir  enfin,  sonore  et  éclatante,  à  nos 
oreilles:  "La  Générale  !" 

Ce  furent  alors  le  ralliement,  au  pas  gymnasti- 
que, l'ordre  de  tout  quitter  et  de  courir  au  camp 
sous  le  plus  bref  délai. 

Déjà  les  officiers  parcouraient  les  cafés,  en 
disant  aux  hommes:  "Allez  !  Sortez  tous  !  Ras- 
semblement au  camp . . .  N'entendez-vous  pas 
la  générale?" 

Et  tous  de  se  hâter,  en  se  murmurant  les  uns 
les  autres:  "Il  y  a  sûrement  quelque  chose  de 
cassé  et  ça  barde  en  grand  quelque  part  !" 

Attablé  dans  un  café,  avec  quelques  compa- 
gnons, je  me  "gargarisais"  de  pinard  et  me  net- 
toyais le  gosier  de  tout  le  sable  avalé  au  Riff, 
lorsque  je  dus  brusquement  abandonner  mon 
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genre  de  bonheur,  en  me  promettant  d'y  revenir 
en  vitesse,  si  l'alarme  donnée  n'avait  que  de  légers 
motifs,  ce  qui  était,  ma  foi,  peu  probable . . . 

Au  camp,  c'étaient  un  brouhaha  et  un  va-et- 
vient  extraordinaires,  auxquels  se  mêlaient  les 
ordres  divers  de  rassemblement  et  autres  et  les 
instructions  des  sous-officiers  d'avoir  à  démonter 
les  tentes  et  de  se  hâter. 

Tout  finit  par  s'arranger  et  les  compagnies  une 
fois  rassemblées,  le  Commandant  prit  la  parole. 

Il  m'est  assez  difficile,  après  plusieurs  années 
et  n'ayant  pas  fait  de  journal,  de  citer  mot  pour 
mot  son  discours,  mais  je  crois  m'en  souvenir 
suffisamment  pour  le  reconstituer  presque,  sinon 
textuellement. 

"Membres  du  bataillon,  dit-il,  vous  êtes  sol- 
dats. Bien  plus,  vous  êtes  Légionnaires  !  Vous 
l'avez  prouvé  au  Riff;  il  s'agit  de  le  prouver 
encore  une  fois.  Le  devoir  nous  oblige  à  inter- 
rompre vos  plaisirs,  mérités  d'ailleurs,  parce  que 
là-bas,  vers  l'ouest,  une  compagnie  entière  de 
braves  comme  vous,  se  fait  égorger  ! . .  .  Allons- 
nous  les  laisser  périr  ?" 

La  réponse  fut  immédiate,  spontanée,  una- 
nime: "Allons-y!  En  avant  la  Légion!" 

Ça  ne  traîna  pas  et  dix  minutes  après  nous 
étions  à  la  gare.  Nous  avions  à  faire  180  kilo- 
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mètres  (112  milles)  en  chemin  de  fer  et  75  (40 
milles)  à  pied. 

Après  avoir  passé  la  nuit  dans  cette  gare,  nous 
partions,  le  lendemain  matin,  sur  trois  trains 
chargés  "à  bloc"  et  entassés  dans  des  "flat 
cars". 

Les  hommes,  bien  décidés  à  accomplir  des  pro- 
diges et  à  se  battre  comme  des  démons,  ne  te- 
naient pas,  cependant,  à  y  penser  trop  d'avance 
et  songeaient  plutôt  à  s'étourdir,  en  attendant  le 
terrible  sort  qui  leur  était  réservé. 

Aussi  ils  s'enivrèrent  profondément  et  à  un 
point  tel,  le  soleil  torride  aidant,  que  deux  heures 
plus  tard,  les  trois  trains  ne  transportaient  plus 
des  soldats  mais  des  brutes  avinées  et  abêties. 
A  tout  moment  un  Légionnaire  dégringolait  d'un 
wagon  sur  la  voie  ferrée,  mais,  protégé  par  la  pro- 
vidence des  ivrognes,  réussissait  à  rattraper  le 
suivant.  Heureusement,  les  trains  au  Maroc — 
ceux  qui  ont  une  largeur  de  voie  de  soixante  cen- 
timètres— ne  font  pas  plus  que  douze  ou  quinze 
kilomètres  (8  à  10  milles)  à  l'heure  dans  les 
plus  légères  montées,  quand  les  Légionnaires  ne 
sont  pas  obligés  de  débarquer  pour  pousser! 

Vers  midi  nous  arrivions  à  Guercif.  La  faim 
nous  tourmentait  d'autant  plus  fort  que  nous 
venions  de  nous  apercevoir  que  le  commande- 
ment n'avait  pas  prévu  ce  repas  et  que  les  vivres 
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étaient  demeurés  entassés  dans  le  char  à  baga- 
ges. . . 

Comme  nous  laissions  voir  notre  méconten- 
tement justifiable,  les  gradés  nous  endormirent 
avec  la  promesse  d'une  indemnité  postérieure 
dont  nous  n'entendîmes  jamais  parler,  comme 
d'habitude,  d'ailleurs. 

Malgré  ce  contretemps,  malgré  nos  supplica- 
tions et  nos  solennels  engagements,  les  officiers 
refusaient  obstinément  de  nous  laisser  aller  en 
ville  et  ils  formaient  à  la  gare,  pour  nous  retenir, 
un  triple  et  respectable  cordon  ! 

Les  Légionnaires  du  premier  train  se  groupè- 
rent et  se  mirent  à  implorer:  4 'Mon  lieutenant, 
on  se  meurt  de  faim!  Laissez-nous  passer!". . . 
"Mon  capitaine,  on  vous  le  jure,  on  va  revenir 
tout  de  suite!...  "Mon  commandant,  prenez 
notre  parole;  ce  n'est  que  du  pain  que  nous  vou- 
lons!" etc.,  etc. 

Rien  n'y  fit:  ils  furent  inflexibles. 

Mais  pendant  ce  temps,  le  deuxième  train 
entra  suivi  bientôt  du  troisième. 

Et  tous  ces  hommes — au  nombre  de  700— vin- 
rent se  joindre  à  nous. 

Ils  provoquèrent,  d'en  arrière,  une  poussée  len- 
te mais  continue  et  sûre.  Les  premiers,  en  avant, 
protestaient  pour  la  forme,  en  leur  aidant  le 
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plus  possible,  si  bien  que,  tout-à-coup,  la  digue 
dut  céder  et  livrer  passage  aux  Légionnaires  en 
gaîté  et  même  presque  en  délire  ! . . . 

Inutile  de  décrire  la  course  effrénée  vers  la 
boulangerie  et  les  bistros,  et  la  quantité  de  vin 
et  de  mangeaille  dont  chacun  fit  l'acquisition, 
au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  vociférations  de 
ces  hommes  que  ne  préoccupaient  nullement  les 
civils  et  encore  moins  la  police. 

Parmi  ces  être  émoustillés  qui  criaient  et  ges- 
ticulaient, et  auxquels,  pour  la  plupart,  l'ivresse 
donnait  un  air  grotesque  et  parfois  amusant, 
aucun  n'obtint  le  succès  d'hilarité  d'un  de  nos 
camarades  qui,  s'étant  assis  durant  tout  le  trajet 
sur  la  locomotive,  y  avait  laissé,  en  débarquant 
un  peu  brusquement,  son  fond  de  culotte! . . . 

Ignorant  qu'il  était  ainsi  à  découvert,  il  s'enivra 
se  balada  et  se  démena  à  travers  la  ville,  au 
milieu  des  soldats  et  de  la  population,  et  je  laisse 
à  deviner  les  situations  risibles  et  tordantes 
qu'engendra  ce  verso  dénudé  qui  faisait  rire  aux 
larmes  ses  camarades  en  goguette  et  les  témoins 
de  ce  manque  de  pudeur! 

Une  heure  plus  tard,  nous  étions  rendus  à  la 
gare  pour  nous  embarquer  et  atteindre,  à  huit 
heures  du  soir,  le  terminus  du  P.  L.  M. 

Nous  étions  aussi  rendus  à  bout,  exténués 
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et  si  fatigués  du  voyage  et  des  libations,  que  nous 
fûmes  incapables  de  monter  nos  tentes. 

Nous  nous  couchâmes  sur  la  terre,  sans  mur- 
mure et  sans  plainte,  parce  que  ce  manque  de 
confort  était  dû  à  notre  meilleur  ami,  le  pinard, 
auquel  nous  devions  beaucoup  trop  de  soulage- 
ment pour  lui  adresser  le  plus  petit  reproche. 

Après  tant  d'aventures,  nous  étions  pratique- 
nent  en  haillons  et  il  fallut  faire  renouveler 
notre  luxueuse  garde-robe  par  l'obtention  d'une 
chemise,  d'un  caleçon,  d'une  veste,  d'un  panta- 
lon et  d'une  paire  de  "croqueneaux"  (souliers). 

Après  la  soupe,  nous  entreprîmes,  pour  la 
digérer,  une  petite  marche  forcée  de  60  kilomè- 
tres (37  milles). 

LE  SORT  DES  TRAÎNARDS  ! .  .  . 

Catégoriquement  avertis  qu'il  ne  fallait  pas  de 
'  'traînards"  parmi  nous,  nous  sûmes  tenir  comp- 
te de  cet  avis. 

En  effet,  le  sort  du  "traînard"  n'a  rien  d'en- 
viable et  fait  frémir  par  les  dangers  auxquels  il 
expose  l'imprudent  ou  l'incapable  qui  prend  le 
redoutable  risque  de  tirer  de  V arrière. 

Le  "traînard"  se  voit  enlever  fusil,  capote,  car- 
touches, puis  est  abandonné  ensuite  seul  et  sans 
vivres . . .  C'est  son  premier  châtiment. 
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L'arrivée  des  Arabes  ne  se  fait  pas  attendre . . . 
Ils  se  contentent  généralement,  de  lui  couper  la 
langue,  de  l'éventrer  comme  un  porc,  de  sortir 
les  tripes  de  l'abdomen  et  d'y  mettre  à  la  place 
de  la  paille  ou  des  pierres!  S'ils  sont  bien  dis- 
posés, ils  se  livrent,  en  plus,  à  des  raffinements  de 
cruauté  trop  ignobles  pour  être  décrits  et  à  des 
mutilations  tellement  barbares  et  inhumaines 
qu'elles  en  sont  incroyables! 

Voilà  certes  une  perspective  qui  n'avait  rien 
d'invitant  et  à  laquelle  avait  su  nous  faire  songer 
un  capitaine,  en  inscrivant  sur  le  drapeau  de  sa 
compagnie  les  mots  suivants:  "Marche  ou  crève!" 

Malheureusement,  nous  avions  des  souliers 
neufs  et  par  conséquent  les  pieds  douloureux  et 
sanglants. 

A  la  première  halte,  je  me  déchaussai  pour 
constater  la  présence  d'un  abcès  et  "d'ampoules 
de  sang",  impossibles  à  soigner  puisqu'il  fallait 
continuer  notre  route  sans  retard. 

Nous  nous  mourions  de  soif  et  nous  n'avions 
pas  une  goutte  d'eau  pour  la  calmer,  notre  seule 
consolation  étant  d'avoir  encore  à  faire,  dans  de 
telles  conditions,  une  trentaine  de  kilomètres 
(18  milles). 

Ainsi  fourbus,  blessés,  écrasés  de  fatigues 
morales  et  corporelles,  nous  commencions  à 
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être  sur  les  nerfs  et  sur  le  point  d'être  dange- 
reux. 

Les  officiers,  à  cheval,  eux,  le  sentaient  et 
n'ignoraient  pas  que  dans  un  tel  état  d'irritation 
facile  et  de  sourd  abattement,  un  mot  mal  placé 
ou  un  geste  faux  pouvait  même  leur  coûter  la 
vie!. . . 

Comme  ils  connaissaient  bien  notre  mal,  ils 
eurent  vite  fait  de  trouver  le  remède  qui  était 
de  le  guérir  en  le  noyant!  Un  tonneau  de  vin  ne 
tarderait  pas  à  nous  faire  tout  oublier. 

C'est  ce  qui  arriva . . . 

Ainsi  grisés,  sans  avoir  à  la  mémoire  et  au 
cœur  la  sensation  de  tout  ce  qui  torture,  nous 
dormîmes  pesamment  jusqu'au  soir. 

Aussi,  après  notre  repas  matinal,  nous  étions 
moins  chargés  de  tristesse  et  pouvions  attendre, 
dans  de  meilleures  dispositions,  l'aubaine,  lors 
du  réveil,  à  trois  heures  du  matin,  de  prendre 
une  tribu  par  surprise. 

Nous  ignorions  tout  à  fait  la  situation  de  la 
compagnie  qui  s'était  aventurée  avant  nous  dans 
ce  repaire  de  brigands,  dénués  d'entrailles  et  de 
pitié,  et  qu'on  appelait  les  "Ouled  Ali". 

Enfin,  après  avoir  passé  sur  une  haute  mon- 
tagne et  par  des  défilés  presque  inaccessibles, 
nous  arrivâmes  dans  un  immense  ravin. 
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LA  SURPRISE!.  .  . 

C'était  là  que  vivait  de  rapines,  de  vols,  de 
razzias  et  de  massacres,  une  tribu  qui  avait  semé 
chez  les  peuplades  soumises,  la  terreur,  la  ruine 
et  des  horreurs  que  nous  étions  disposés  à  châ- 
tier d'une  manière  exemplaire  et  rigoureuse. 

Sur  le  matin,  sans  avoir  été  remarqués,  nous 
étions  rendus  presque  aux  portes  du  village  où 
nous  fûmes  rangés  immédiatement  en  ordre  de 
bataille. 

Une  batterie  d'artillerie  venait  de  nous  rejoin- 
dre et  de  l'autre  côté  du  village,  sur  les  hauteurs, 
une  partie  de  la  division  Freydenberg — nom  du 
général  en  chef  des  troupes  du  Maroc — était 
installée  depuis  la  veille,  afin  de  couper  toute 
retraite  à  l'ennemi. 

Vers  sept  heures  du  matin,  nous  eûmes  des 
renseignements  sur  ce  qu'avaient  souffert  à  cet 
endroit,  quatre  jours  auparavant,  nos  camarades 
en  danger.  Leur  compagnie — celle  du  4ème  Étran- 
ger— s'était  égarée  dans  la  région.  Attaquée  à 
l'improviste,  à  l'heure  du  réveil,  elle  avait  été 
pratiquement  anéantie,  laissant  sur  le  champ  de 
bataille  cent  dix-neuf  morts  et  ne  conservant  pour 
tout  effectif  qu'une  dizaine  de  survivants,  aux- 
quels il  ne  restait  ni  fusils,  ni  mulets,  ni  bagages, 
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ni  munitions,  les  bandits  arabes  ayant  tout 
raflé  au  cours  du  combat. 

Aussi  nous  étions  résolus  à  leur  faire  payer 
cher  leurs  dilapidations  et  leur  férocité . . . 

Dès  que  notre  artillerie  fut  installée,  un  ulti- 
matum leur  fut  adressé  d'avoir  à  se  rendre  ou 
de  périr  tous,  jusqu'au  dernier. 

Ils  avaient  jusqu'à  huit  heures  pour  donner 
leur  réponse. 

Nous  attendions  avec  une  joyeuse  et  fébrile 
impatience  le  moment  de  ' 'foncer  dans  le  tas", 
à  la  baïonnette,  et  de  les  exterminer  tous,  comme 
ils  le  méritaient. 

Les  femmes  et  les  enfants  s'étaient  déjà  retirés 
dans  de  vastes  grottes  naturelles,  et  nous  étions 
sûrs,  stimulés  par  l'espèce  de  rage  qui  nous  ani- 
mait, de  nous  livrer  dans  quelques  minutes,  con- 
tre cette  tribu  maudite,  au  plus  furieux  carnage 
qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Déjà  de  petits  groupes  se  formaient  chez  nous 
pour  se  choisir  un  objectif,  car  dans  ce  genre  de 
batailles,  il  arrive  souvent  que  les  théories  reçues 
et  les  pratiques  admises  d'avance  ne  servent  plus 
et  que  nous  agissons  à  peu  près  à  notre  guise,  en 
nous  servant  de  notre  initiative  et  de  notre  meil- 
leur jugement  individuel. 

Huit  heures  moins  cinq  ! . .  .  Chacun  est  sur  le 
qui- vive  et  un  lugubre  silence  règne  sur  les  lieux 
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où  nous  attendons  que  gronde,  dans  quelques 
instants,  le  tonnerre  de  la  mitraille . . . 

Huit  heures  moins  deux  ! . .  .  Toujours  rien, 
si  ce  n'est  le  travail  silencieux  des  artilleurs  qui 
préparent  leurs  obus . . . 

Huit  heures  moins  une  l . . .  Un  commande- 
ment très  vif  et  vibrant:  "Les  artilleurs  à  vos 
pièces  !  Chargez  !  Pointez  !" . .  . 

Et  la  déception  nous  arrive,  hélas  !  affreuse- 
ment pénible  pour  nous  et  pour  nos  dispositions  : 
l'ennemi  se  rend,  ayant  attendu  jusqu'à  la  der- 
nière seconde  pour  s'y  décider. 

A  l'instant  même  où  le  canon  allait  vomir  sur 
eux  la  destruction  et  la  mort,  un  petit  drapeau 
blanc  flotta  sur  une  casbah  suivi  bientôt  de  plu- 
sieurs autres:  on  demandait  la  paix  ! 

Notre  désappointement  fut  très  vif,  mais  nous 
nous  promettions  de  trouver  un  moyen  de  leur 
faire  expier,  en  partie,  du  moins,  leur  brigandage 
et  la  sanglante  immolation  de  nos  camarades. 

A  cette  soumission  le  bureau  de  renseignement 
répondit  sans  délai,  en  se  rendant  chez  le  Caïd 
et  en  lui  intimant  l'ordre,  sans  autre  formalité, 
de  nous  livrer  immédiatement  les  principaux 
"notables"  de  la  tribu. . . 

Et  quelques  minutes  plus  tard,  sans  aucun 
genre  de  procès,  ils  étaient  tous  fusillés  ! 

Nos  morts  étaient  vengés  ! . . . 
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Mais  ce  ne  fut  pas  tout:  ils  méritaient  davan- 
tage et  nous  nous  fîmes  un  devoir  de  le  leur 
prouver. 

Tous  leurs  troupeaux  furent  saisis,  leurs  mai- 
sons dévastées,  leurs  champs  ravagés,  et  vingt- 
quatre  heures  plus  tard,  de  ce  joli  village,  entouré 
d'immenses  et  superbes  jardins,  riche  de  tout 
ce  que  peut  produire  le  plus  fécond  des  sols,  il  ne 
restait  plus  que  des  monceaux  de  ruines  et  des 
amas  de  décombres  ! 

Ce  n'était  que  justice  à  l'égard  d'une  pareille 
tribu,  composée  de  pillards  et  considérée,  à  juste 
titre,  comme  la  plus  barbare  et  la  plus  sangui- 
naire du  Maroc. 

l'enterrement  des  morts!.  . . 

C'est  à  ma  compagnie  qu'échut,  le  lendemain, 
le  triste  devoir  d'enterrer  les  morts  de  celle  qui 
avait  été  si  décimée. 

Munis  de  pioches  et  de  pelles,  nous  nous  ren- 
dîmes à  l'emplacement  du  camp. 

Quel  spectacle  et  quelle  puanteur  ! . . . 

Une  odeur  de  charnier,  infecte  et  insupporta- 
ble, nous  prit  de  suite  à  la  gorge  et  nous  dûmes, 
pour  la  première  fois,  nous  servir  de  nos  masques 
à  gaz. 

Il  y  avait  là  cent  dix-neuf  des  nôtres,  des  jeunes 
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gens,  braves  Légionnaires,  dont  les  cadavres  com- 
plètement nus,  le  ventre  ouvert,  gonflés  comme 
des  ballons,  crevant  d'exhalaisons,  étaient  si 
brûlés,  si  rôtis  et  si  noircis  par  le  soleil  qu'on  les 
aurait  pris  pour  des  nègres  ! 

Les  Arabes,  non  contents  de  les  combattre 
et  de  les  piller,  les  avaient  dépecés  comme  des 
bouchers  et  massacrés  comme  des  bourreaux, 
avec  des  excès  de  sauvagerie  qui  les  déshonorait  ! 

La  plupart,  en  effet,  avaient  la  gorge  taillée, 
les  yeux  crevés,  le  corps  mutilé  et  couvert  de 
blessures  affreuses  résultant  des  supplices  qu'on 
leur  avait  fait  subir,  alors  qu'ils  n'étaient  proba- 
blement que  blessés,  peut-être  même  légèrement. 

Sans  trop  nous  arrêter  à  cet  horrifiant  specta- 
cle, nous  creusâmes  une  immense  fosse  commune, 
et  dans  l'après-midi,  nos  malheureux  frères  d'ar- 
mes pouvaient  dormir  leur  dernier  sommeil  et 
connaître,  enfin,  le  vrai  repos  ! 

COMBAT  RAPIDE  ET  PÉRÉGRINATIONS 

Après  quatre  jours  de  marche,  ayant  passé  une 
nuit  à  Engil,  nous  partions  pour  Itzer,  poste 
militaire  entouré  de  plusieurs  casbahs  et  habité 
par  quelques  marchands  crapuleux  qui  y  fai- 
saient fortune  aux  dépens  de  l'armée. 

De  là,  il  fallut  partir  presque  tout  de  suite  pour 
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atteindre,  deux  jours  après,  une  vaste  plaine  où 
nous  établîmes  notre  camp,  surnommé,  à  cause 
de  la  couleur  des  tentes:  "Le  Camp  Jaune". 

Nous  y  avons  beaucoup  souffert  de  la  chaleur 
intolérable  et  de  la  qualité  de  l'eau,  rougeâtre, 
limoneuse  et  impotable. 

Nous  étions  en  septembre  192 ..  .  et  nous 
avions  vraiment  hâte  de  connaître  un  peu  de 
ralentissement  à  cette  vie  trépidante  et  pénible. 

Un  bon  matin,  Tordre  nous  arriva  d'attaquer 
et  nous  nous  montrâmes  empressés  à  y  obéir, 
comme  à  tous  les  ordres  de  cette  nature,  confor- 
mes à  nos  goûts  et  à  nos  bonnes  habitudes  de 
soldats. 

Pour  la  première  fois,  nous  montions  au  com- 
bat avec  l'aide  des  "tanks"  baptisés  de  noms 
cocasses  et  symboliques,  comme  "La  Fileuse", 
"Fend  l'air",  la  "Grosse  Jeannette",  "Crache 
la  mort",  etc.,  etc. 

Ces  engins,  de  petite  dimension,  avaient  dix 
pieds  de  longueur  et  ne  contenaient  que  trois 
hommes:  l'artilleur,  le  conducteur  et  le  chef  de 
pièces,  mais  ce  fut  amplement  suffisant  pour 
déconcerter  nos  antagonistes. 

En  voyant  ces  instruments  de  guerre  qui  se 
riaient  de  leurs  balles,  qui  se  moquaient  de  leurs 
attaques,  qu'aucun  obstacle  ne  pouvait  arrêter 
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et  qui  se  frayaient  un  chemin  n'importe  où  et  à 
travers  n'importe  quoi,  deux  tribus  sur  trois  se 
sauvèrent  effrayées,  emportant  avec  elles  tout 
ce  qu'elles  purent  sauver  de  leurs  biens. 

La  troisième,  surprise  au  lever  du  jour  par  les 
Moghrasnis,  de  la  tribu  soumise  des  "Aid 
Bouasza",  opposa  tout  d'abord  une  légère  résis- 
tance, puis  s'enfuit  ensuite  avec  assez  de  préci- 
pitation pour  laisser  derrière  elle  ses  troupeaux 
et  ses  récoltes  que  les  Moghrasnis  détruisirent 
entièrement. 

C'était  déjà  fini  et  nous  nous  mîmes  tout  de 
suite  à  l'œuvre  pour  entreprendre,  sur  les  hau- 
teurs, la  construction  de  quatre  nouveaux  postes. 

Tout  marchait  avec  entrain  et  les  hommes 
stimulés  et  regaillardis  par  la  promesse  allé- 
chante de  deux  mois  à  Meknès,  y  allaient  avec 
autant  de  courage  que  de  célérité. 

Pas  un  seul  homme  n'était  sans  travail.  Ceux 
qui  n'avaient  pas  de  métier  spécial  ou  de  con- 
naissances particulières,  transportaient  sur  leur 
dos  d'énormes  pierres  qu'ils  allaient  chercher 
au  bas  de  la  montagne  pour  les  monter  jusqu'au 
faîte. 

C'était  un  "petit"  exercice  qui  en  valait  bien 
d'autres  et  qui  exigeait  assurément  de  ses  adeptes 
qu'ils  fussent  de  "bonnes  jeunesses"  ! 
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Pour  ma  part,  j'avais  repris  mon  poste  de 
secrétaire,  où  le  surcroît  de  travail  ne  manquait 
pas,  à  la  suite  de  tant  d'événements.  Il  fallait, 
en  effet,  réorganiser  les  pièces,  la  documentation 
et  les  états  hebdomadaires  du  Colonel  qui 
avaient  beaucoup  souffert  de  tant  d'interrup- 
tions forcées. 

Les  postes  terminés,  il  ne  nous  restait  plus  qu'à 
partir. 

Nous  étions  déjà  au  début  de  l'hiver  et  il  fal- 
lait faire  diligence  pour  ne  pas  être  surpris  par 
les  ennuis  du  froid  et  de  la  neige. 

UN  FAIT  RARE  ET  SENSATIONNEL  !.  .  . 

Nous  eûmes  bien  des  combats  mais  comme 
ils  se  ressemblent  tous,  le  récit  en  serait  fasti- 
dieux et  monotone. 

L'un  d'eux  cependant,  fut  marqué  d'un  inci- 
dent extrêmement  rare  et,  de  ce  chef,  même 
sensationnel. 

Le  14  juillet  (quel  jour  !),  dans  la  tache  de 
Taza,  un  engagement  serré  eut  lieu  entre  les 
Arabes  et  les  Légionnaires  qui  tentaient  de  con- 
quérir une  position. 

La  Légion,  à  force  de  courage  et  de  ténacité, 
avait  réussi  à  s'en  emparer  et  y  amenait  avec  elle 
ses  blessés,  au  nombre  d'une  quarantaine,  lors- 
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qu'un  retour  agressif  de  l'ennemi  l'obligea  à 
reculer  tout-à-coup  et  à  abandonner  sur  le  ter- 
rain, pour  quelque  temps  du  moins,  ses  éclopés 
et  ses  mourants. 

C'est  de  ces  circonstances  que  profita  un  offi- 
cier, indigne  de  ce  nom,  un  capitaine,  poltron 
et  lâche  devant  la  mort  ! . . . 

Pour  sauver  sa  peau,  il  tua  d'abord  d'un  coup 
de  pistolet  un  Moghrasnis,  afin  de  s'emparer  de 
son  cheval;  constatant  ensuite  que  son  sergent- 
major  était  blessé,  il  alla  jusqu'à  le  fouiller  pour 
lui  dérober  la  caisse  et  s'enfuir  avec  à  l'arrière, 
sans  s'occuper  de  sa  compagnie. 

Rejoint  et  appréhendé  quelques  heures  plus 
tard,  il  passa  au  Conseil  de  Guerre  pour  y  répon- 
dre à  la  triple  accusation  de  l 'meurtre,  de  vol 
sur  la  personne  d'un  mourant  et  de  désertion  en 
face  de  l'ennemi". 

Mon  départ  pour  l'Algérie  ne  me  permit  pas 
de  savoir  ce  qu'il  advint  de  lui,  mais  il  est  certain 
que  le  châtiment  dut  être  impitoyable  et  exem- 
plaire . . . 

Comme  ces  incidents,  excessivement  rares  à  la 
Légion  sont,  avec  raison,  d'ailleurs,  de  ceux  que 
l'on  cache  aux  troupes,  on  ne  nous  renseigna  pas 
sur  l'issue  d'un  événement  aussi  déplorable 
qu'exceptionnel . . . 

C'est  précisément  parce  que  les  choses  de  ce 
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genre  n'arrivent  à  peu  près  jamais  que  j'ai  pris 
la  peine  de  noter  celle-ci. 

Si  elle  fut  trouvée  renversante,  c'est  justement 
à  cause  du  remarquable  renom  de  l'armée  fran- 
çaise, et  cette  aventure,  loin  d'affecter  le  prestige 
de  nos  officiers,  qui  ont  parfois  des  torts  dans 
leur  façon  d'user  de  la  discipline  envers  nous, 
démontre  davantage  que  leur  réputation  n'en 
est  pas  moins  intacte  et  qu'ils  sont  au  combat, 
autant  que  leurs  hommes,  de  vrais  braves  qui 
paient  de  leurs  personnes  et  donnent  à  tous,  à 
chaque  occasion,  l'exemple  de  la  vaillance  et  du 
mépris  des  dangers. 

Puis  ce  fut  le  départ  pour  Meknès,  un  voyage 
éreintant  de  quinze  jours,  coupé,  deux  fois  la 
semaine,  d'un  jour  de  repos. 

La  neige,  au  début,  couvrit  la  terre  d'un  léger 
manteau  blanc,  mais  le  soleil  se  chargea  rapide- 
ment de  l'en  dépouiller. 

Et  pendant  huit  jours,  sans  arrêt,  la  pluie 
tomba  comme  un  déluge,  nous  trempant  jus- 
qu'aux os,  transformant  le  sol  que  nous  foulions 
en  une  terre  molle  et  boueuse  sur  laquelle  il  nous 
fallait  coucher,  après  avoir  avalé,  avec  dédain 
parfois,  le  continuel  "singe  en  boîte"  (conserve) 
qui  constituait  invariablement  tous  nos  menus. 
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Il  ne  fallait  pas  songer  au  café  et  aux  légumes, 
car  le  bois  était  trop  traversé  par  la  pluie  pour 
nous  permettre  de  faire  du  feu  et  de  la  cuisson. 

Et  ça  tombait  toujours,  et  si  bien  que  nous 
nous  levions  le  matin  la  moitié  du  corps  enfoui 
dans  la  vase  qui  nous  servait  de  matelas . .  . 

RENDUS  A  BOUT  ET .  .  .  A  MEKNÈS 

Malgré  notre  état  pitoyable,  il  fallait  mar- 
cher . . . 

Et  nous  marchions  ! . . .  nous  encourageant  les 
uns  les  autres,  malgré  la  dysenterie  qui  nous 
affectait  et  nos  pieds  malades  et  saignants  à 
force  d'humidité. 

Et  nous  marchions!. . .  abrutis,  maladifs,  traînant 
avec  langueur  et  accablement  notre  prostration 
nerveuse  et  notre  dépérissement. 

Parfois  un  Légionnaire  épuisé  tombait  ! . . . 
Nous  le  ramassions  à  deux  et  son  équipement 
allait  se  disperser  sur  le  dos  de  ceux  qui  pou- 
vaient encore  se  tenir  debout. 

Réconforté  par  ces  sympathiques  attentions, 
le  pauvre  malheureux  faisait  d'héroïques  efforts 
et  reprenait  sa  place  dans  les  rangs. 

Et  nous  marchions! . . .  soutenus  heureusement 
par  la  vision  prochaine  de  l'oasis  entrevue,  par 
l'espoir  du  réconfort,  par  les  joies  et  les  plaisirs 
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de  Meknès,  où  nous  allions  boire,  enfin,  à  la 
coupe  de  la  liberté  comme  à  celle  du  pinard,  des 
sens  et  des  plaisirs,  pour  y  oublier,  dans  le  tour- 
billon de  joies  méritées,  l'infernale  vie  que  nous 
subissions  présentement. 

Enfin,  le  4  décembre  192 . . . ,  après  quinze 
jours  de  ce  martyre,  nous  étions  à  Meknès,  ins- 
tallés dans  des  baraques  à  "Driant",  baptisées 
ainsi,  je  le  suppose,  du  nom  de  leur  inventeur. 

Le  bureau  du  Commandant  et  la  compagnie 
de  mitrailleuses  prirent  place  au  camp  "Point 
Blanc' '  (appelé  ensuite  "Pou  Blanc")  et  les  trois 
autres  compagnies  à  l'extrémité  de  la  ville,  au 
camp  "Mezergue". 

A  moins  d'un  contre-ordre  inattendu,  nous 
étions  fixés  là  pour  l'hiver. 

J'avais  ma  chambre  dans  le  bureau  même  du 
Commandant,  à  peu  près  inactif,  vu  son  départ 
imminent  pour  la  France. 

Un  sous-officier  allemand  travaillait  avec  moi, 
ce  qui  n'est  qu'une  façon  de  parler,  puisqu'il  ne 
faisait  absolument  rien. 

Je  m'étais  prudemment  et  entièrement  acca- 
paré la  besogne,  ce  qui  lui  permettait  de  passer 
la  majeure  partie  de  son  temps  en  liberté  et  d'en 
jouir,  grâce  à  mon  surcroît  de  travail  et  à  la 
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fainéantise  à  laquelle  je  me  trouvais  à  l'encou- 
rager. 

En  retour,  je  me  fis  remettre,  par  son  entre- 
mise, une  permission  de  nuit  permanente.  Je 
m'en  servais  consciencieusement,  tous  les  soirs, 
après  neuf  heures,  pour  aller  '  'bambocher'  '  en 
ville . . . 

LE  SERGENT  " COURT  APRÈS"  ! 

C'est  au  cours  d'une  de  ces  sorties,  que  je 
trouvai  le  moyen  de  m'égayer  un  soir,  tout  en 
amusant  les  autres,  aux  dépens  d'un  sergent  qui 
digéra  mal  la  plaisanterie  mais  permit  à  mes 
camarades  et  aux  témoins  de  l'affaire  de  la  trou- 
ver divertissante  ! 

Ce  soir-là,  j'avais  particulièrement  soif  et  je 
sortis,  après  l'appel,  afin  de  me  l 'caler"  quelques 
"bergers". 

Je  m'imbibais  consciencieusement  le  tuyau  de 
l'œsophage,  quand  j'aperçus,  par  la  porte  restée 
entr'ouverte,  la  "patrouille"  qui  passait. 

Elle  était  commandée  par  un  sergent  auquel 
j'avais  fait  attrapper  récemment,  par  représaille, 
huit  jours  d'arrêt  de  rigueur  dont  il  devait  se 
souvenir! .  . . 

Il  jeta  dans  le  café  un  regard  inquisiteur,  me 
fixant  avec  insistance  et  répétant  par  trois  fois  le 
même  manège. 
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Il  ne  pouvait  faire  davantage  alors,  car  les 
patrouilles,  à  moins  d'y  être  invitées  par  le  pro- 
priétaire, n'ont  pas  le  droit  de  pénétrer  dans  ces 
établissements,  ce  qui  n'arrive,  d'ailleurs,  qu'en 
cas  de  rixe  ou  de  bagarre. 

Aussi,  sous  les  ordres  du  sergent,  la  patrouille 
évoluait  dans  les  environs  attendant  évidemment 
le  moment  propice  pour  m'appréhender. 

Seulement,  je  m'en  fichais  un  peu:  j'avais  ma 
"perme  /" 

— Tout  de  même  son  attitude  finit  par  me  vexer 
et  je  décidai  subitement,  à  titre  de  leçon,  de 
"rigoler"  à  ses  dépens. . . 

J'interpellai  le  proprio: 

Eh  !  patron,  venez  voir  un  peu . . .  Comme 
tous  les  civils,  vous  devez  être  friand  des  farces 
militaires . . .  Voulez- vous  rire  ?" 

— Mais  certainement. 

— Dans  ce  cas,  envoyez  votre  garçon  surveiller 
la  patrouille.  Aussitôt  qu'il  la  verra  pointer  au 
coin  de  la  rue,  qu'il  vienne  m'en  prévenir  sans 
délai.  Pendant  mon  absence — car  vous  allez  me 
voir  partir  ! — installez  au  dehors  une  table  et  une 
chaise:  j'en  aurai  besoin  pour  m'asseoir  dès  mon 
retour" . . . 

J'avais  à  peine  fini  que  le  garçon  me  faisait 
signe. 

Je  sortis  précipitamment,  simulant  la  peur. 
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Et,  soudain,  à  la  vue  du  sergent  qui  s'avançait 
vers  moi,  je  partis  "au  pas  de  course",  en  pre- 
nant une  avance  d'environ  cent  mètres  (un  peu 
plus  de  trois  cents  pieds). 

Naturellement,  ce  que  j'avais  prévu  arriva .  .  . 

Le  sergent  en  me  voyant  fuir,  s'élança  à  ma 
poursuite  avec  ses  hommes,  en  leur  criant,  "Eh  ! 
la  patrouille  !  Attrapez-le  !"  Ce  à  quoi  cette 
dernière,  comme  un  chien  bien  dompté,  s'em- 
pressa d'obéir. 

Mais  j'avais  sur  eux  un  avantage  considéra- 
ble: j'étais  sans  fusil,  sans  capote  et  sans  équipe- 
ment. 

Je  fis  ainsi  rapidement  et  sans  ralentir  d'une 
semelle,  le  tour  de  la  ville  et,  grâce  à  une  bonne 
condition  physique,  sans  trop  me  fatiguer. 

Le  "marathon"  dura  tout  de  même  au  delà 
d'une  heure  et  je  revins  au  café,  un  peu  essoufflé 
et  sans  rire,  pour  me  laisser  choir  dans  la  chaise 
qui  m'attendait,  tout  comme  si  jamais  patrouille 
n'eût  été  vue  dans  ces  parages . . . 

Le  patron  s'amena  en  même  temps  que  le 
sergent  ! 

— Qu'est-ce  qu'on  vous  sert,  l'ami  ?  demanda 
le  premier. 

Ce  fut  le  sergent  qui  répondit ...  à  ma  place  ! 
— Laissez-faire,  nous  allons  lui  servir  un  séjour 
au  cachot;  ça  vaudra  mieux  pour  lui  !" 
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— Comment,  dites- vous,  sergent?  et  pour 
quel  motif  s'il  vous  plaît  ? 

— Il  me  semble  que  je  n'ai  pas  d'explications 
à  vous  donner. 

— A  votre  aise,  mais  j'en  ai  moi . . .  Regardez 

Ceci  !  (C'était  ma  permission  î) 
 ?  ?  ? 

— Eh  !  bien,  sergent,  qu'est-ce  que  vous 
faites  de  cette  explication  ? 

Il  resta  muet  de  surprise  et  de  dépit . . . 

Les  hommes  de  la  patrouille,  devant  son  air 
déconfit  et  malgré  leur  course  inutile,  en  avaient 
tout  leur  raide  pour  ne  pas  lui  rire  au  nez,  ce  dont 
ne  se  gênaient  pas,  par  exemple,  le  maître  de 
l'établissement  et  les  témoins  de  la  farce. 

Pour  mieux  la  lui  faire  savourer,  j'ajoutai 
gracieusement,  en  guise  d'excuse:  "Pardonnez- 
moi,  sergent,  mais  j'avais  oublié  de  vous  en 
avertir.  Pour  me  tenir  en  bon  état  de  souplesse 
et  de  vigueur  physiques,  je  fais  ainsi,  tous  les 
soirs,  une  course  d'environ  une  heure ...  Si  je 
m'étais  douté  de  votre  présence,  je  me  serais 
fait  un  devoir  de  vous  en  prévenir  !" 

Il  me  quitta  sans  répondre  et  sous  les  regards 
moqueurs  de  toute  l'assistance. 

Le  lendemain,  l'incident  fit  rapidement  le  tour 
du  camp  et  le  sous-officier  fut  baptisé:  "Le  ser- 
gent Court- Après"  ! 
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Le  surnom  lui  resta  longtemps  et  fut  loin  de 
l'amuser  comme  nous. 

Cette  petite  vengeance,  après  tout,  n'était 
pas  cruelle  auprès  de  toutes  les  sanctions  justes 
et  injustes  dont  il  m'avait  si  souvent  gratifié, 
mais  il  n'avait  pas  assez  d'esprit  pour  la  consi- 
dérer comme  elle  devait,  c'est-à-dire  une  plaisan- 
terie un  peu  agaçante  et  un  modeste  rembourse- 
ment de  toutes  les  choses  autrement  désagréa- 
bles qu'il  m'avait  prodiguées  et  dont  j'avais  su, 
une  fois  seulement,  lui  faire  remettre  la  monnaie. 

J'avais  aussi,  pour  m'assister  dans  mon 
bureau,  un  jeune  secrétaire  allemand,  brave 
garçon  que  je  n'oublierai  pas  de  sitôt  et  qui  fut 
le  seul  à  s'ouvrir  à  la  pitié  dans  mes  jours  de 
malheur,  qui,  hélas  !  ne  devaient  pas  tarder  à 
arriver. 

Ma  position  me  permettait,  en  maintes  occa- 
sions, de  rendre  des  services  à  mes  camarades, 
mais  elle  me  permettait  aussi — ce  en  quoi  j'avais 
tort — d'exercer  contre  d'aucuns  des  vengeances 
que  je  devais  payer  fort  cher. 

Tous  les  comptes  rendus  de  punitions,  pour  un 
grand  nombre  absurdes  et  injustifiées,  m'étaient 
remis  deux  fois  le  jour  au  bureau  du  comman- 
dant. 

Ils  ne  voyaient  que  rarement  la  date  de  leur 
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exécution,  parce  que  je  les  déchirais  et  les  en- 
voyais rejoindre,  dans  la  poubelle,  les  déchets  de 
l'armée . . . 

Ménacé  d'enquête  par  des  sous-officiers,  je  leur 
répondais  sans  violence  mais  sans  renoncer  à  mes 
tactiques. 

Toutes  les  semaines,  je  désignais  un  ' 'sous- 
officier  de  semaine",  dont  le  rôle  consistait  à 
faire  l'appel  chaque  matin  et  chaque  soir,  à  orga- 
niser les  rassemblements  et  à  me  fournir,  tous  les 
avant-midi,  un  état  détaillé  de  la  conduite  et  du 
nombre  des  soldats. 

C'est  à  ce  moment  que  j'attendais  mon  hom- 
me, car  l'état  m'arrivait  entaché  d'erreurs  et  de 
' 'faussetés"  ! 

Je  m'en  plaignais  tout  de  suite  au  commandant 
qui,  lassé  de  mes  réclamations,  infligeait  au  sous- 
officier  quatre  ou  huit  jours  d'arrêt,  suivant  le 
cas. 

C'était  là  un  moyen  sûr  de  me  créer  des  inimi- 
tiés solides  et  j'allais  le  réaliser  à  mes  dépens. 

l'attirance  du  Tonkin.  . . 

Aucun  événement  important  ne  traversa  cette 
période,  si  ce  n'est  une  demande  de  volontaires 
pour  le  Tonkin. 

Il  existe,  en  effet,  un  bataillon  de  la  Légion  au 


232 


LÉGIONNAIRE 


Tonkin  et  Ton  m'avait  affirmé  que  ceux  qui 
réussissaient  à  en  faire  partie,  étaient  vraiment 
des  " veinards" . 

Pour  y  être  engagé,  cependant,  il  faut  avoir 
deux  ans  de  Maroc  et  encore  trois  ans  de  service 
à  faire. 

Avec  mes  sept  mois  d'Algérie  et  mes  deux  ans 
de  Maroc,  je  ne  me  trouvais  pas  dans  les  condi- 
tions voulues:  il  fallait  me  rengager  pour  au 
moins  un  an. 

Il  en  est,  il  est  vrai,  qui  rengagent  pour  cinq 
ans.  . .  Ceux-là,  pour  la  plupart,  jouent  le  tout 
pour  le  tout,  touchent  la  prime  du  rengagement 
de  cinq  ans  et  partent  avec  le  détachement .  . . 
Mais  combien,  quand  le  navire  qui  les  porte 
traverse  le  canal  de  Suez,  brûlent  la  politesse  à 
Tannée,  en  sautant  par  dessus  bord  et  profitent 
du  fait  que  les  eaux  y  étant  internationales,  on 
ne  peut  pas  tirer  sur  eux  ? 

La  proportion  en  est,  d'ailleurs,  assez  remar- 
quable, puisqu'il  y  a  eu  parfois  des  détachements 
de  cent  hommes  qui  ne  parvenaient  à  destination 
qu'avec  la  moitié  de  leur  effectif! .  . . 

J'étais  pourtant  attiré  vers  ces  régions  loin- 
taines dont  les  ' 'anciens"  m'avaient  fait  un  bien 
riant  tableau:  ' 'C'est  la  belle  vie:  une  bonne 
paye  (dix-huit  piastres  chinoises  par  quinzaine), 
un  "boy"  pour  laver  le  linge  et  une  "Coo" 
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(femme)  pour  dissiper  l'ennui  et  charmer  les 
loisirs  !" 

Et  Ton  avait  fait  miroiter  si  souvent  à  mes 
yeux  ces  brillantes  perspectives  que  je  m'étais 
laissé  fasciner  et  que  j'avais  demandé  à  partir 
comme  volontaire. 

Mais  au  moment  de  signer  mon  rengagement, 
j'hésitai  devant  les  instances  d'un  camarade  qui 
me  montra,  lui,  le  revers  de  la  médaille:  l'abus  du 
Choum  Choum,  les  fièvres  qui  tuent  leur  homme 
en  dix  jours,  les  insolations  fréquentes  qui  frap- 
pent à  mort  et  les  femmes,  pour  la  grande  majo- 
rité, gangrenées  juqu'aux  moelles  par  les  mala- 
dies vénériennes,  etc.,  etc." 

Ce  portrait  me  fit  changer  d'idée  et  au  lieu  de 
partir  pour  le  Tonkin,  je  prolongeai  d'un  an 
mon  séjour  au  Maroc. 

J'avais  déjà  fini  mes  deux  ans  réglementaires 
et  je  gardai,  par  le  fait  même,  ma  place  de  secré- 
taire au  bureau. 

SOUVENIRS  ATTRISTANTS 

Or,  le  système  que  j'avais  adopté  comme  tel, 
s'il  m'avait  attiré  quelques  sympathies,  avait, 
en  revanche,  fort  indisposé  les  "gradés"  qui 
m'avaient  promis  fermement  qu'ils  se  souvien- 
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draient  de  moi  et  de  ma  "manière",  surtout  si 
jamais  je  retournais  à  leur  compagnie.  . . 

Je  n'aurais  pas  dû,  évidemment,  demeurer  in- 
différent à  de  pareilles  menaces  et  persister  dans 
mon  attitude  hostile  aux  sous-officiers  qui  m'en 
voulaient  et  n'attendaient  que  l'occasion  favo- 
rable de  me  le  prouver. 

Mais  malgré  tout,  là  comme  ailleurs,  le  temps 
passe  et  NOËL  arriva,  terne,  sombre  et  dépri- 
mant, plein  des  visions  de  mon  pays,  de  souve- 
nirs de  famille  et  des  veillées  de  chez  nous! 

J'avais  les  nerfs  à  fleur  de  peau  et  le  "maudit 
cafard"  m'embrassait  de  son  étreinte,  à  me 
donner  l'envie  de  crier  mon  dégoût  et  de  voci- 
férer ma  douleur. 

Le  premier  de  VAn  fut  si  débordant  de  lassitude 
et  d'amertume,  que  je  ne  parvenais  pas,  malgré 
tous  mes  efforts,  à  dissiper  mon  chagrin,  à 
secouer  ma  torpeur  et  à  sortir  de  mon  isolement. 

Le  moindre  bruit,  le  moindre  rire,  le  moindre 
chant  m'horripilaient  et  je  ne  sentais  de  désir, 
comme  dit  un  auteur,  que  pour  entendre  "gémir 
la  solitude  et  pleurer  le  silence"!.  . . 

Et  c'est  près  d'un  oued,  au  pied  d'un  arbre,  que 
je  me  retirais  pour  me  livrer  seul,  mais  tout 
entier,  à  mes  poignantes  et  tristes  rêveries. 

Enfin  janvier  finit  par  s'écouler.  . . 
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UN  FAIT  QUI  PERMET  DE .  .  .  SUGGÉRER  ! 

Un  nouveau  commandant  venait  remplacer 
l'ancien  qui  voulut  avant  son  départ,  nous  faire 
ses  adieux.  Visiblement  ému, — il  avait  de  vraies 
larmes  au  bord  des  cils,— il  nous  serra  la  main  à 
tous  et  nous  fit  cet  aveu:  "Adieu!  Je  pars.  . . 
Je  vous  quitte  avec  un  seul  et  profond  regret: 
celui  de  n'avoir  pu  réussir  à  comprendre  le 
Légionnaire " 

C'est,  hélas!  le  cas  de  la  majorité.  Il  leur  fau- 
drait d'abord,  et  nécessairement,  l'aimer,  pour 
pouvoir  ensuite,  et  graduellement,  s'en  faire 
aimer. 

Pour  cela,  il  faudrait  que  les  officiers  vinssent 
à  lui  volontairement ,  avec  bien  plus  de  dispositions 
pour  l'étudier  et  se  l'attacher  que  d'énergie  pour 
le  bafouer  et  le  rudoyer;  avec  de  la  patience  pour 
chercher  à  le  comprendre;  de  l'esprit  d'observa- 
tion, de  la  psychologie  et  du  tact  pour  voir  venir 
ses  affaissements;  avec  de  la  bonne  volonté  et  de 
la  persistance  pour  aviser  l'autorité  de  fournir  à 
ces  hommes,  dont  le  cœur  est  sans  cesse  à  jeun, 
des  distractions  et  des  divertissements  nécessai- 
res après  les  rudes  combats  qu'ils  livrent  et  les 
énormes  corvées  qu'ils  exécutent;  avec  le  souci  de 
les  laisser  vivre  dans  des  conditions  plus  hygié- 
niques et  dans  des  logements  convenables,  pro- 
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tégés  au  moins,  contre  les  intempéries;  avec  la 
charité,  enfin,  de  baraques  où  ils  devraient  jouir, 
d'un  semblant  de  confort  et  du  repos  qu'ils  ont, 
d'ailleurs,  mille  fois  mérité. 

Il  faudrait  aussi  se  préoccuper  et  se  faire  un 
devoir  de  surveiller  les  dépressions  morales,  de 
prévenir  les  sentiments  de  révolte,  dès  qu'ils 
transpirent,  de  réaliser  la  crise  qui  s'annonce 
aiguë  et  de  reconnaître  qu'à  ce  moment,  c'est 
le  plus  souvent,  c'est  presque  toujours  l'ivresse 
qu'il  faut,  et  que  la  tolérer,  la  permettre  et 
même  la  procurer,  est  encore  le  remède  souve- 
rain pour  une  situation  qui  ne  doit  à  aucun  prix 
se  prolonger  et  que  je  reconnais  irrémédiable, 
cependant .  . . 

L'officier,  inconsciemment  peut-être,  ne  com- 
prend pas,  lui  qui  reçoit  des  lettres,  des  nouvelles, 
des  expressions  de  sentiments  de  ceux  qui  l'es- 
timent ou  qui  l 'aiment,  des  délicatesses  et  de 
gracieux  envois,  que  le  pauvre  bougre  qu'il  com- 
mande est  presque  toujours  sevré  de  la  moindre 
sensation  de  douceur  et  qu'il  agonise  parfois,  en 
face  du  néant  de  son  existence  et  des  troubles  de 
son  cœur . . . 

Oui,  il  faudrait  combler  quelques-unes  de  ces 
lacunes,  fournir  au  Légionnaire  de  la  lecture, 
des  façons  d'exalter  davantage  sa  fierté  de  se 
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battre,  lui  faire  connaître  la  France  sous  son 
vrai  jour,  lui  donner  une  tenue  convenable,  des 
aliments  sains,  propres  et  suffisants,  ne  pas  le 
flageller  sans  arrêt  et  sans  pitié  d'innombrables 
et  d'inutiles  punitions,  supprimer  les  horreurs 
comme  le  tombeau,  remplacer  certains  genres  de 
sanctions  par  d'autres  sévères  mais  humaines, 
mettre  des  proportions  entre  la  faute  et  la  sanc- 
tion, tenir  sa  bravoure  en  éveil,  trouver  certaines 
façons  de  l'en  récompenser,  le  débarrasser,  enfin, 
de  ses  perpétuelles  guenilles,  de  son  ridicule  ac- 
coutrement et  lui  donner,  surtout,  ce  à  quoi  il  a 
droit:  un  uniforme  propre  à  la  Légion,  la  meil- 
leure infanterie  du  monde,  et  l'armée  qui,  a  dit 
un  général  qui  l'a  connue,  "ne  sait  peut-être  pas 
toujours  vaincre  mieux  que  les  autres,  mais  sait 
incomparablement  mourir"! 

Le  plus  brave  des  soldats  ne  mérite-il  pas,  à  ce 
seul  titre,  d'en  avoir  au  moins  davantage  l'appa- 
rence et  de  marcher  à  la  mort,  comme  il  le  fait  si 
généreusement,  avec  une  mise  digne  de  son  héroïs- 
me et  de  son  sacrifice  envers  la  France  ?  ? 

Il  ne  déborderait  pas  sans  doute— vu  son 
caractère — de  reconnaissance  et  d'amitié  pour 
son  supérieur,  mais  il  ressentirait  quand  même 
le  bienfait  de  ce  geste  et  constaterait  que  si  le 
*  'civil"  le  dédaigne  et  l'ignore  comme  homme, 
l'armée  et  la  nation  pour  laquelle  il  meurt,  appré- 
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cient,  du  moins  de  cette  façon,  la  noble  mission 
d'agrandissement,  de  pacifisme  et  de  conquête 
civilisatrice  à  laquelle  il  prend  une  si  large  part 
et  dont  les  côtés  grandioses  sont  si  peu  connus, 
parce  qu'ils  se  passent  dans  un  dévouement  obs- 
cur et  une  admirable  et  tenace  abnégation!.  . . 

Qu'une  partie  de  ces  suggestions  pour  la  plu- 
part faites  auparavant  par  d'autres,  finissent  par 
être  acceptées,  je  le  crois. 

Elles  ne  sont  basées,  quant  à  moi,  sur  aucun 
motif  intéressé,  étant  donné  que  j'ai  subi  ma 
détention  sans  en  crever  et  que  je  n'ai,  ni  de  près 
ni  de  loin,  la  moindre  velléité  de  la  recommencer, 
même  sous  des  conditions  moins  pénibles .  . . 

Mais  je  crois  qu'on  pourrait  faire  encore  plus 
de  prodiges  avec  cette  incomparable  unité,  si  l'on 
se  préoccupait  davantage  d'améliorer  son  sort, 
sans  se  départir  pour  cela  de  la  discipline  indis- 
pensable et  des  sévérités  nécessaires. 

DÉMÊLÉS  ET  PERSÉCUTION 

Le  nouveau  commandant  était  un  gentilhom- 
me plutôt  tolérant  et  même  animé,  à  certaines 
heures,  d'esprit  de  famille. 

Maladif,  son  état  de  santé  le  confinait  presque 
tout  le  temps  chez  lui. 

C'est  au  début  de  son  établissement  chez  nous 
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que  je  reçus  un  jour,  à  mon  bureau,  la  visite  de 
l'adjudant  Z. .  . . ,  allemand  d'origine  et  surnom- 
mé 'Tiff  Ky"  (l'homme  à  la  pipe),  parce  qu'il 
fumait  sans  cesse  et  que  sa  bouffarde  ne  le  quit- 
tait jamais. 

Il  était  neuf  heures  et  trente  du  soir. 

Il  vint  à  moi  sans  saluer — contrairement  à  la 
règle — et  exigea,  d'une  façon  cavalière,  des  ren- 
seignements sur  la  promotion  des  sous-officiers 
du  bataillon.  Je  n'en  avais  aucun  à  lui  donner 
et  j'essayai  de  le  lui  faire  comprendre,  assez  ver- 
tement, je  l'avoue.  Il  eut  beau  supplier  et  tem- 
pêter, il  n'obtint  rien  et  se  buta  contre  un  mur. 

Devant  son  insistance,  je  finis  par  me  fâcher 
et  lui  donnai  l'ordre  de  sortir:  il  ne  broncha  pas. 
Alors  le  prenant  solidement  par  les  épaules, 
malgré  sa  résistance,  je  le  mis  proprement  et 
violemment  à  la  porte,  en  lui  disant  que  j'étais 
décidé  à  demeurer  le  maître  dans  le  bureau  lors- 
que le  commandant  n'y  était  pas  et  que  je  pren- 
drais tous  les  moyens  nécessaires  à  cette  fin. 

La  porte  refermée,  je  l'entendis  me  lancer  à 
voix  forte  et  avec  colère,  cette  apostrophe: 
"Mon  c...!  tu  ne  perds  rien  pour  attendre: 
je  t'aurai  un  jour  et  les  Guyanes  aussi!" 

Cette  menace  était  grosse  de  dangers,  quand 
on  songe  à  ce  que  sont  les  Guyanes  et  aussi  la 
rancune  vengeresse  d'un  gradé . . . 
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Et  pourtant  je  m'en  moquai:  je  me  croyais 
invulnérable  au  bureau. 

Le  24  mars  192 . . . ,  nous  reçûmes  Tordre  de 
changer  de  domicile.  C'était  un  vendredi  et  le 
départ  était  fixé  au  lundi  suivant. 

Notre  objectif  était  Ito,  où  nous  devions  atten- 
dre d'autres  renseignements. 

Le  dimanche  venu,  je  songeai  à  prendre  un 
peu  de  liberté  et  à  passer  en  ville  cette  dernière 
journée. 

Mon  projet  fut  contrecarré  par  le  sous-officier 
qui  arriva  juste  au  moment  où  je  me  préparais  à 
quitter  les  lieux. 

Sous  le  fallacieux  prétexte  d'avoir  à  préparer 
mes  bagages,  il  m'ordonna  de  rester,  ce  à  quoi  je 
répondis:  "Sergent,  laissez-moi  aller  en  ville: 
vous  savez  bien  que  je  peux  revenir  assez  tôt 
pour  faire  les  malles".  "Inutile  d'insister,  dit-il, 
je  vous  ai  ordonné  de  rester  et  vous  allez  rester". 

Sans  répondre,  j'allai  m'asseoir  sur  mon  lit. 

Sitôt  qu'il  fut  sorti,  je  bondis  au  dehors  et 
courus  vers  la  ville  sans  m'occuper  de  ses  ordres. 

De  retour  vers  huit  heures,  comme  "tout  Lé- 
gionnaire qui  se  respecte",  j'étais  on  ne  peut  plus 
"pochard"! 

Les  envieux  que  j'avais  comme  employé  de 
bureau  crièrent  au  scandale,  car  le  secrétaire  du 
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commandant  n'avait  pas,  comme  eux,  le  droit 
de  s'enivrer  et  d'arroser  son  mal. 

Le  sous-officier  profita  sans  délai  de  mon  état 
et  se  dirigea  incontinent  vers  le  bureau  du  com- 
mandant. 

Il  manœuvra  de  façon  à  me  faire  sortir  du 
bureau,  à  faire  constater  "de  visu"  mon  ivresse, 
à  m'en  faire  châtier  sévèrement,  cherchant  à 
relever  ainsi  son  prestige  vis-à-vis  de  son  supé- 
rieur, tout  en  rri abaissant  moi-même  vis-à-vis 
de  mon  chef. 

Aussi,  en  arrivant  à  Ito,  sans  autre  forme  de 
procès,  je  fus,  par  ordre  du  commandant,  affecté 
à  la  C.M.I.,  la  compagnie  de  l'adjudant  Z. . .  ! 

Je  réalisai  tout  de  suite  qu'il  ne  m'avait  pas 
précisément  pardonné,  car  il  m'infligea  sur-le- 
champ,  dès  qu'il  me  vit,  quatre  jours  de  consi- 
gne pour  ne  pas  l'avoir  salué! 

Dans  la  première  journée  seulement,  il  me 
"bombarda"  si  fort  que  je  dus  recevoir,  de  sa 
part,  au  moins  soixante  jours  de  prison,  par 
tranches  de  quatre  et  huit  jours! 

Je  ne  commettais,  en  somme,  que  de  légères 
peccadilles,  comme  celles  de  mes  camarades,  mais 
il  avait  amassé  assez  de  fiel  pour  n'avoir  d'yeux 
que  pour  moi  et  pour  trouver,  sinon  inventer, 
d'innombrables  motifs  de  sévir. 
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Je  dus  endurer  cette  persécution  érigée  en 
système,  car  j'étais  impuissant,  dans  les  circons- 
tances, à  pouvoir  réagir  contre  elle  et  contre 
l'oppresseur  lui-même. 

la  raclée!.  . . 

Un  soir,  pourtant,  je  le  vis  seul  en  dehors  du 
poste:  il  prenait  le  frais. 

Je  sortis,  marchai  vers  lui  sans  hésiter,  l'abor- 
dai poliment  et  lui  tins  à  peu  près  ce  language: 
"Mon  Adjudant,  depuis  mon  arrivée  à  votre 
compagnie,  je  m'aperçois  que  vous  êtes  rempli 
pour  moi  d'égards  tout  particuliers" ...  Et  chan- 
geant de  ton:  "Je  vous  prierais  cependant  de 
mettre  un  terme  à  cet  excès  de  délicatesses  un 
peu  trop  répétées,  sinon,  il  pourrait  peut-être 
vous  en  cuire". 

Comme  je  le  menaçais,  il  chercha  à  trouver  un 
témoin  autour  de  nous  qui  aurait  pu  m'entendre 
et  me  compromettre . . .  Mais  j 'Savais  prévu  cette 
éventualité  et  personne  ne  s'offrait  à  sa  vue. 

Pendant  quelques  jours  il  y  eut  une  accalmie, 
puis  il  recommença.  En  face  de  mon  silence,  il 
devint  plus  injuste  encore  et  je  supportai,  un 
mois  durant,  la  persistance  de  cet  odieux  achar- 
nement, sans  comprendre,  je  l'avoue,  une  pa- 
reille patience  de  ma  part. 
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Il  m'accablait . . .  C'était  un  déluge  de  remon- 
trances vulgaires  et  sans  motifs,  devant  mes 
camarades;  une  série  de  punitions  stupides  et 
injustifiables. 

(Au  Maroc  la  punition  consiste  à  perdre  la 
paye,  la  ration  de  vin  et  le  café  autant  de  jours 
qu'en  comporte  la  sanction;  dans  les  villes,  elle 
consiste  dans  le  séjour  au  cachot). 

Mais  à  la  fin,  j'en  eus  plein  le  dos  et  me  jurai 
qu'à  la  première  occasion  je  réglerais  sévèrement 
mes  comptes  avec  lui. 

Il  est  essentiel  de  noter  ici  que  ce  gradé  était 
un  champion  sans  rival  de  la  dive  bouteille  et 
qu'aucun  de  ses  semblables  dans  le  bataillon  ne 
s'enivrait  aussi  souvent  et  aussi  bêtement  que 
lui. 

Ce  défaut  dominant — qu'il  entretenait  avec 
fidélité — était  connu  de  tous  et  devait  devenir, 
entre  mes  mains,  une  arme  redoutable  contre 
lui. 

Un  soir,  je  sortis  du  poste  pour  me  procurer 
des  cigarettes  à  la  cantine,  distante  d'environ 
trois  cents  mètres,  soit  un  peu  plus  de  neuf 
cents  pieds. 

Le  poste  que  nous  occupions  était  une  place 
"ouverte",  c'est-à-dire  que  nous  pouvions  en 
sortir  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  et  que 
les  sentinelles  n'y  faisaient  point  de  garde. 
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Pour  parvenir  à  la  cantine,  il  me  fallait  suivre 
un  petit  sentier  dans  le  bled,  et  je  n'avais  pas 
fait  la  moitié  du  trajet  que  je  vis  venir  à  moi.  . . 
le  sympathique  adjudant! 

— Tiens,  bonsoir  F .  . . ,  dit-il,  en  me  voyant. 

— Bonsoir,  mon  Adjudant. 

—Ça  va? 

— Pas  beaucoup,  mon  Adjudant. 
— Comment  ça  ? 

— Bien,  voilà!  Quand  un  homme  a  des  dettes, 
ça  ne  peut  guère  aller,  vous  comprenez  ? 

— Mon  pauvre  vieux!  Tu  sais  s'il  n'y  a  que  ça, 
je  veux  bien  t'aider.  . .  Je  suis  sévère  en  service, 
mais  le  meilleur  garçon  au  monde  en  dehors. 

— Je  sais,  je  sais,  mon  Adjudant,  mais,  voyez- 
vous,les  dettes  que  j'ai  ne  se  remboursent  pas 
en  argent .  . . 

— Avec  quoi,  alors  ? 

—Avec.  .  ÇA! 

Et  en  même  temps  que  le  mot,  à  toute  vitesse, 
avant  qu'aucune  intervention  ne  fût  possible,  je 
lui  avais  administré  un  dur  et  magistral  "upper- 
cut"! 

Il  poussa  un  cri,  trébucha  et  tomba. 

Je  me  jetai  alors  sur  lui,  à  genoux  sur  sa  poi- 
trine, et  lui  criai  dans  les  oreilles:  "C'est  à  toi, 
c. . . .  que  je  dois  quelque  chose  et  le  temps  est 
venu  de  te  payer".. . 
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Et  je  lui  labourais  les  flancs,  frappant  toujours 
plus  fort,  avec  une  sorte  de  rage  qui  m'exaspérait 
d'autant  plus  qu'il  ne  se  défendait  même  pas. 

Je  le  saisis  ensuite  à  la  gorge  de  la  main  gauche 
et  raccrochant  par  les  cheveux  de  la  droite,  je 
lui  frottai  et  martelai  le  visage  et  le  crâne  sur  les 
pierres  du  sentier. 

Comme  il  n'offrait  aucune  résistance,  je  finis 
par  le  lâcher:  il  ne  donnait  plus  signe  de  vie! 

Assouvi,  je  m'enfuis  à  ma  chambre.  . .  pour 
me  coucher  tout  de  suite,  sans  songer  aux  ciga- 
rettes et  aux  conséquences  de  mon  acte,  tout 
comme  si  rien  ne  m'était  arrivé. 

Mais,  le  lendemain,  je  compris  que  je  devais 
jouer  serré  et  je  m'y  préparai  sérieusement. 

Je  me  rendis  l'un  des  premiers  au  rassemble- 
ment. Tout  à  coup  un  éclat  de  rire  fuse,  suivi 
immédiatement  de  plusieurs  autres  et  se  commu- 
nique, en  un  instant,  à  toute  la  compagnie,  moi 
compris! 

C'est  l'Adjudant  qui  s'amène!  Et  dans  quel 
état!. . . 

La  tête  enveloppée  d'un  énorme  bandeau  ta- 
cheté de  marques  rougeâtres,  sans  cravate,  la 
veste  déboutonnée,  la  culotte  non  lacée,  sans 
bandes  molletières  et  les  souliers  ouverts  à  tous 
les  vents!.  , , 
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Il  ne  lui  manquait  rien  pour  être  burlesque  à 
souhait  et  seul  l'oubli  de  s'être  mis  un  bras  en 
écharpe,  l'empêchait  d'avoir  la  pitoyable  appa- 
rence d'un  malheureux  mutilé! 

Mais  ce  que  personne  ne  remarqua  comme 
moi, — qui  avais  eu  le  joyeux  honneur  de  l'en- 
dommager à  ce  point, — ce  furent  ses  yeux  enfié- 
vrés par  la  rage  et  qui,  fixés  sur  moi,  me  lançaient 
des  éclairs  significatifs  et  féroces!.  . . 

Il  avançait  vers  moi  et  je  réalisai  combien  je 
devais  garder  mon  sang- froid.  Il  s'approcha 
même  jusqu'à  me  frôler  le  visage  et  me  dit,  de 
façon  à  être  entendu  de  tous,  en  pesant  sur  cha- 
que mot  et  en  martelant  chaque  syllabe:  ' 'Cette 
fois,  mon  cher,  tu  n'y  é-chap-pe-ras  pas:  tu  i-ras 
voir  le  Con-seil-de-Guer-re  d'a-bord  et  les 
Guy-anes  a-près!" 

Je  sentis  passer,  à  travers  ses  lèvres,  le  souffle 
implacable  de  son  âme  vengeresse  et  je  compris 
tout  ce  que  cette  mise  en  demeure  avait  de  sinis- 
tre et  d'alarmant. 

Sitôt  le  rassemblement  terminé,  j'étais  appelé 
chez  le  Capitaine  et  accusé  par  l'Adjudant  de 
'Voies  de  faits  sur  un  supérieur". 

— Qu'avez-vous  à  répondre  à  cela?  me  de- 
manda le  "Piston",  après  que  l'Adjudant  lui  eut 
fait  un  récit  à  peu  près  exact  de  mon  agression. 
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— Ce  que  j'ai  à  répondre,  mon  Capitaine,  est 
assez  long  (je  m'étais  méticuleusement  préparé) 
et  exige  que  je  vous  demande  la  faveur  de  dix 
minutes  de  réflexion. 

Elles  me  furent  accordées. 

Le  Capitaine  avait  la  réputation  d'être  un 
homme  intègre  et  juste  et  d'éprouver  pour  les 
ivrognes  avérés  une  profonde  antipathie,  et 
pour  l'adjudant  Z. .  . . ,  en  particulier,  des  appré- 
hensions fondées  sur  ses  abus  de  l'alcool  que 
j'étais  décidé  à  exploiter,  coûte  que  coûte,  contre 
lui. 

L'impasse  où  je  me  trouvais  ne  me  donnait 
pas  le  choix  des  moyens  et  je  n'avais  pas,  en  face 
de  tant  de  dangers  et  d'un  adversaire  sans  scru- 
pule, à  me  servir  de  procédés  loyaux  qui  ne 
m'auraient  pas  libéré. 

Il  fallait  une  teinte  de  système  D  à  ma  défense 
et  je  n'hésitai  pas  à  l'appliquer  pour  sauver  ma 
tête. 

Les  dix  minutes  écoulées,  je  me  déclarai 
prêt  à  parler. 

— J'écoute,  mais  soyez  bref. 

— Voilà,  mon  capitaine.  Pendant  notre  séjour 
à  Meknès,  j'étais  secrétaire  au  bataillon.  Il  m'est 
arrivé,  un  jour,  dans  l'exercice  de  mes  fonctions, 
d'être  obligé  de  mettre  à  la  porte  de  mon  bureau 
l'Adjudant  Z . . . ,  ici  présent.  Profondément 
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blessé  de  ce  qu'il  considéra,  à  tort,  comme  un 
affront,  il  ne  m'a  jamais  pardonné.  Dans  sa 
colère,  il  me  jura  même  que  je  n'échapperais  pas 
aux  Guyanes  et  qu'il  prendrait  tous  les  moyens 
possibles  pour  m'y  faire  envoyer. 

A  mon  arrivée  dans  sa  compagnie,  il  me  prit 
en  grippe  et  me  combla  systématiquement  de 
punitions  et  d'injustices.  Il  me  cribla  de  châti- 
ments, et  si  vous  en  consultez  la  liste,  vous  cons- 
taterez vous-même  qu'ils  viennent  tous  de  lui, 
sans  en  excepter  un  seul. 

Et  puis  (le  moment  était  solennel  !),  s'il  faut 
parler  de  l'incident  d'hier,  il  est  facile  de  présumer 
ce  qui  s'est  passé . . . 

Vous  connaissez,  ou  du  moins  nous  connais- 
sons tous  chez  les  Légionnaires,  les  habitudes  de 
l'Adjudant,  dont  la  principale  est  l'ivrognerie. 
Il  a  dû,  hier,  comme  il  le  fait  à  peu  près  tous  les 
jours,  se  soûler  à  la  cantine  et  perdre,  en  revenant 
au  camp,  toute  notion  des  lois  de  l'équilibre. 
Incapable  de  se  tenir  debout,  il  a  dû  buter  et 
piquer  une  tête  dans  le  ravin,  entre  le  poste  et  la 
cantine.  Protégé  par  son  dieu  Bacchus,  il  ne 
s'est  fait  que  quelques  éraflures  à  la  tête  et  au 
visage. 

Mais  rancunier  et  fourbe,  il  a  pensé  alors  à 
se  servir  de  son  aventure  contre  moi.  Aussi 
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pour  mieux  jouer  la  comédie,  pour  tenter  de  vous 
inspirer  de  la  sympathie  sur  son  sort  et  de  l'irri- 
tation  contre  moi,  il  a  inventé  le  truc  de  se  pré- 
senter devant  vous,  ce  matin,  dans  une  tenue 
délabrée,  de  nature  à  vous  illusionner  sur  son 
état  et  à  vous  apitoyer  sur  le  nombre  de  ses 
blessures'  ■ . . . 

Comme  on  peut  l'imaginer,  l'Adjudant  sur- 
sauta  devant  cette  audacieuse  version  et  entra 
dans  une  violente  colère  qui  lui  fit  perdre  son 
sang-froid.  Dans  un  mouvement  d'excitation 
pour  se  jeter  sur  moi,  il  eut  la  malchance  de  ren- 
verser la  table  du  Capitaine  dont  l'indignation 
subite  ne  connut  plus  de  bornes. 

"Sortez  Z  !. . .  Vous  aurez  huit  jours  d'ar- 
rêt.. .  Et  quand  vous  voudrez  vous  soûler,  ne 
vous  servez  pas  de  vos  chutes  et  de  vos  accidents 
pour  formuler  des  accusations  contre  les  autres  !" 

Il  sortit,  un  peu  plus  penaud  qu'il  n'était  entré 
et  je  ne  pus  m'empêcher  de  le  suivre. 

La  porte  fermée,  je  me  payai  la  satisfaction 
de  lui  rire  au  visage. 

"Quatre  jours,  F. . .,  hurla- t-il!  Vous  gagnez 
la  première  manche,  mais  j'aurai  les  autres". 

Cette  prophétie  ne  se  réalisa  pas  à  son  avan- 
tage car  s'il  eut  la  deuxième,  je  remportai  plus 
tard  la  troisième,  et  haut  la  main. 
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TRAVAUX  ET  INDEMNITÉS  ? .  .  . 

Vers  la  fin  d'avril  192 . .  . ,  nous  avions  quitté 
Ito  pour  nous  arrêter  à  mi-chemin  entre  ce  poste 
et  Midelt,  afin  d'y  exécuter,  pendant  un  mois 
environ,  à  la  place  des  civils  arabes,  certains  tra- 
vaux de  piste. 

Le  gouvernement  français  avait  alloué,  pour 
cette  entreprise,  une  somme  de  trois  millions  de 
francs  et  je  me  suis  demandé  dans  le  temps,  sans 
pouvoir  trouver  une  réponse:  "Où  et  à  quoi 
a-t-elle  passé  ?" 

Nous  n'avons,  en  effet,  retiré  alors  aucune 
indemnité,  pas  même  les  méprisables  cinquante 
centimes  que  le  Génie  militaire  était  supposé 
verser,  pour  chaque  homme,  à  la  caisse  des  com- 
pagnies. 

Quand  il  nous  arrivait,  pendant  le  travail,  de 
faire  allusion  à  la  modeste  indemnité  qui  ne 
venait  jamais,  la  réponse  était  invariablement 
autoritaire  et  sans  franchise:  "Taisez-vous  et  tra- 
vaillez un  peu  plus  fort.  L'argent  qu'on  touche 
pour  vous  est  versé  à  la  caisse  des  compagnies 
pour  améliorer  l'ordinaire  !  Et  puis  nous  ne 
sommes  pas  allé  vous  chercher"...  et  autres 
explications  "enfarinées"  du  même  acabit. 

J'ai  malheureusement  constaté  dans  les  com- 
pagnies par  lesquelles  je  suis  passé,  que  nous 
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n'avons  rien  perçu  de  ce  qui  nous  revenait  de 
droit,  car  si  nous  l'avions  obtenu,  aucune  plainte 
n'aurait  été  formulée  et  nous  aurions  tous  été, 
sans  exception,  amplement  satisfaits. 

Quant  aux  trois  millions,  ils  n'ont  sûrement 
pas  servi  à  payer  la  pierre  que  nous  retirions  des 
côtés  de  la  route . . . 

Mais  à  quoi  et  à  qui  alors  ? 

Pour  le  savoir,  il  aurait  fallu  le  demander  à 
ceux  qui  l'ont  touché,  reçu  et  peut-être . . .  gardé, 
pour  des  raisons  et  des  fins  qu'ils  ne  tenaient  pas 
à  nous  dévoiler. 

Notre  tâche  terminée,  nous  partîmes  pour 
Midelt,  ne  nous  y  arrêtant  que  pour  nous  ravi- 
tailler et  continuer  ensuite  notre  route  vers  le 
sud,  dans  la  direction  du  Sahara.  Nous  allions 
construire  un  chemin  destiné  à  relier  Midelt  à 
Colomb  Béchar  (dernier  poste  militaire  avant 
d'atteindre  le  désert)  et  à  raccourcir  de  cin- 
quante à  soixante  kilomètres  (31  à  37  milles)  le 
trajet  entre  ces  deux  endroits. 

C'était  un  moyen  d'abréger  les  étapes,  car  sur 
l'ancienne  piste,  celle  qui  partait  d'un  poste  de 
Bataillonnaires,  à  trois  jours  de  Midelt  pour  se 
rendre  à  Gouramma,  mesurait  dans  les  quarante- 
cinq  à  quarante-huit  kilomètres  (28  à  30  milles) 
et  sans  pouvoir  trouver,  sur  ce  long  parcours, 
la  moindre  goutte  d'eau. 
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LES  "BAT'  D'A?'" 

J'ai  fait  allusion  aux  "Bataillonnaires"  et  je 
crois  qu'il  est  bon  d'en  dire  un  mot  en  passant. 

La  Maroc  n'abrite  pas  seulement  des  batail- 
lons de  la  Légion,  mais  aussi  des  "Bat'  d'Af," 
(bataillons  d'Afrique). 

Ce  sont  des  régiments  français,  où  se  mêlent, 
comme  chez  nous,  peut-être  en  moindre  propor- 
tion, des  êtres  déchus  et  des  têtes  de  forbans 
mais  qui  sont  eux  aussi  d'audacieux  et  héroïques 
soldats. 

Le  bataillon  d'Afrique  m'a  semblé  fait  pour  le 
jeune  français  qui,  avant  qu'ait  sonné  pour  lui 
l'heure  du  service  militaire,  s'est  permis  de 
commettre,  dans  le  civil,  une  lourde  faute  ou  une 
bêtise  sérieuse,  punissable  d'un  châtiment  sé- 
vère. 

Au  sortir  de  prison,  au  lieu  d'être  expédié  dans 
un  régiment  régulier  en  France,  le  "mauvais 
sujet"  est  immédiatement  envoyé  dans  les  pos- 
tes, en  Afrique. 

S'il  n'a  commis  qu'une  légère  fredaine,  il  est 
réhabilité  à  son  entrée  en  France,  mais  s'il  s'est 
rendu  coupable  d'un  méfait  assez  grave  pour  lui 
avoir  mérité  V interdiction  de  séjour  dans  son 
pays,  il  doit,  à  tout  prix,  se  distinguer  dans  un 
combat  et  y  gagner  la  croix  de  guerre.  Autre- 
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ment,  son  service  fini,  il  devra  se  chercher  asile 
ailleurs  que  dans  sa  patrie,  où  il  n'a  plus  le  droit 
d'entrer. 

Le  service  militaire,  à  l'époque  dont  je  parle, 
y  était  de  dix-huit  mois,  mais  combien  '  'rallongé" 
parfois,  puisque  chaque  huit  jours  de  prison  qu'un 
Bataillonnaire  recevait  était  autant  de  jours  à 
ajouter  à  son  service.  Et  c'est  ainsi  qu'à  Casa- 
blanca, il  se  trouvait  un  bataillonnaire  (un  "as", 
évidemment  !)  qui,  entré  dans  une  unité  pour  y 
faire  ses  dix-huit  mois,  n'avait  pas  encore,  après 
vingt-trois  ans  de  service,  fini  son  engagement  ! . . . 

LA  COMPAGNIE  DE  DISCIPLINE  ! .  .  . 

A  la  Légion,  comme  au  Bat  d'Af,  existe  pour 
les  "récalcitrants",  une  inflexible  et  brutale  ins- 
titution qui  s'appelle  "La  Compagnie  de  Disci- 
pline". Je  me  ferais  un  reproche  de  n'en  pas 
parler. 

La  Compagnie  de  Discipline — dans  les  deux 
unités — est  réservée  aux  "mauvaises  têtes", 
c'est-à-dire  à  ceux  qui  encourant  de  dures  puni- 
tions et  de  rigoureux  châtiments,  au  lieu  de 
s'amender,  de  se  calmer  et  de  se  résigner,  au 
moins  extérieurement,  deviennent  de  plus  en 
plus  rebelles,  insoumis,  hostiles  et  réfractaires  à 
toute  idée  de  discipline. 
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La  moyenne  fixée  est  de  trois  punitions  de 
soixante  jours  de  prison,  dans  un  laps  de  temps 
déterminé,  dont  je  ne  me  rappelle  plus  malheu- 
reusement la  durée.  Mais  j'ai  su  depuis,  qu'au- 
jourd'hui soixante  jours  suffisent,  pourvu  que  le 
motif  soit  assez  grave. 

C'est  après  cela  qu'a  lieu  une  demande  de 
comparution  au  Conseil  de  Discipline,  qui  com- 
mence par  le  capitaine  de  compagnie  et  se  rend 
jusqu'au  général. 

Le  commandant  et  le  colonel,  après  étude  du 
dossier,  donnent  leur  avis  auquel  se  rallie  pres- 
que toujours  le  général. 

Au  Maroc,  le  Légionnaire  peut  attendre  quatre, 
six  et  parfois  huit  mois  avant  d'être  traduit  de- 
vant un  Conseil,  tandis  que  dans  les  villes, 
comme  Sidi-bel-Abbès,  par  exemple,  le  délai  ne 
dépasse  pas  un  mois. 

Si  le  Légionnaire  ou  le  Bataillonnaire  est  en- 
voyé au  Conseil,  il  arrive,  dans  la  très  grande 
majorité  des  cas,  qu'il  est  condamné  et  remis 
entre  les  mains  de  la  Gendarmerie  qui  le  conduit 
à  la  llème  compagnie,  à  Colomb-Béchar,  s'il 
s'agit  d'un  Légionnaire,  et  dans  des  postes  perdus 
du  Bled,  pour  le  Bataillonnaire. 

Une  fois  rendu  "au  lieu  de  son  supplice",  le 
soldat  puni  n'est  plus  dans  une  armée,  mais  dans 
un .  . .  enfer  ! 
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Les  disciplinaires y  en  effet,  sont  soumis  au 
régime  le  plus  implacable  qu'on  puisse  ima- 
giner. 

Le  moindre  accroc  à  la  discipline  y  est  une 
faute  grave  et  les  sanctions,  même  pour  des  vé- 
tilles, s'amoncellent  toutes  plus  animales  les  unes 
que  les  autres,  puisqu'il  s'agit,  à  tort  ou  à  raison, 
ni  plus  ni  moins  que  d'un  domptage  ! 

Huit  jours  de  prison  rapportent  trois  mois  de 
prolongation  de  séjour  dans  la  compagnie  de  dis- 
cipline où  le  service  est  supposé  durer  neuf  mois; 
mais  il  dépasse  presque  toujours  cette  durée,  les 
condamnés  y  ramassant  pour  la  plupart  du 
"rabiot"  (surplus). 

Il  y  a,  par  exemple,  une  bonne  note  en  faveur 
de  cette  compagnie:  le  disciplinaire  y  perçoit  ce 
qui  revient  de  droit  à  un  militaire  et  tout  ce  que 
la  France  lui  alloue  est  touché  sans  restriction. 
Aussi,  jamais  sous  ce  rapport,  il  ne  s'y  fait  la 
moindre  réclamation. 

La  journée  d'un  disciplinaire  n'est  guère  com- 
pliquée, mais  elle  est  excessivement  rude. 

Au  lever,  les  hommes  vont  se  laver,  au  pas  de 
cour  se  y  sans  avoir  le  droit  de  parler;  ils  revien- 
nent au  pas  de  course  encore,  se  rassemblent  au 
pas  de  course  et  repartent  pour  leur  travail,  tou- 
jours au  pas  de  course:  bref,  tout  se  fait  au  pas  de 
course! 

17 


256 


LÉGIONNAIRE 


Les  disciplinaires  font  des  briques  toute  la 
journée:  cinquante  minutes  de  travail,  dix  mi- 
nute d'arrêt. — Ils  peuvent  fumer  à  ce  moment. 

Ils  ne  retirent  aucune  somme  d'argent,  mais 
un  crédit  quotidien  leur  est  ouvert  à  la  cantine. 

La  soupe,  matin  et  soir,  se  mange  debout. 

Les  disciplinaires  s'alignent  sur  un  rang:  les 
gamelles  sont  par  terre  derrière  eux. 

Un  coup  de  sifflet  retentit:  ils  exécutent  un 
demi-tour  à  droite,  prennent  chacun  leur  ga- 
melle, en  avalent  le  contenu,  la  remettent  à  sa 
place  sur  le  sol,  puis  se  retournent  dans  leur  posi- 
tion primitive. 

Même  exercice  pour  les  légumes  et  la  viande. . . 

Ils  ont  deux  demi-journées  par  semaine — le 
mercredi  et  le  dimanche  après-midi — pour  laver 
leur  linge  qui  doit  être  d'une  blancheur  imma- 
culée. 

Enfin,  ils  ne  sortent  jamais  du  quartier. 

Ceux  qui  les  commandent  sont  des  types  choi- 
sis avec  soin,  d'une  trempe  spécialement  brutale, 
capables  de  toutes  les  rigueurs  et  pour  lesquels 
l'existence  d'un  homme  est  une  chose  qui  ne 
compte  pas. 

Ils  ont,  d'ailleurs, — ou  ils  le  prennent, — le 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  tous  et  au  moindre 
signe  de  rébellion,  c'est  une  balle  qui  part  et  abat 
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Thomme .  . .  avant  qu'il  puisse  faire  le  moindre 
mouvement. 

C'est  le  régime  de  la  terreur  et  celle  que  ces 
' 'gradés* 9  inspire  aux  disciplinaires,  déjà  aigris 
par  tant  de  choses  est  telle,  qu'elle  en  fait,  au  lieu 
d'êtres  plus  droits,  plus  malléables  et  plus  jus- 
tes, des  rampants,  des  cœurs  pleins  d'aversion, 
des  fourbes  et  des  hypocrites  de  la  pire  espèce, 
dont  elle  accroit,  intérieurement  et  davantage, 
chez  la  grande  majorité,  les  mauvais  penchants 
et  les  plus  bas  instincts. 

On  aura  une  idée  plus  exacte  du  milieu  et  de  la 
couleur  du  tableau,  en  apprenant  qu'un  vaste 
cimetière  y  a  été  érigé  pour  recevoir  la  dépouille 
de  ceux  qui  y  succombent  à  l'abus  des  priva- 
tions, des  mauvais  traitements  et  des  sanctions 
souvent  meurtrières. 

AUX  PRISES  AVEC  L'AUTORITÉ!.  .  . 

Nous  venions  donc  d'arriver  au  pied  d'une 
montagne,  le  "Foum  Ksabel",  pour  y  entrepren- 
dre, après  la  construction  d'un  mur  protecteur 
autour  du  camp,  les  travaux  d'une  piste. 

Nous  étions  à  environ  cent  kilomètres  (soi- 
xante et  deux  milles)  de  Midelt,  où  je  ne  m'at- 
tendais guère  d'avoir,  dès  les  premiers  jours, 
maille  à  partir  avec  l'autorité. 
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En  transportant,  le  lendemain  de  mon  arrivée, 
une  lourde  pierre,  j'eus  la  malchance  de  la  laisser 
tomber  sur  mon  pied.  Comme  elle  pesait  envi- 
ron 25  livres,  elle  me  broya  douloureusement  le 
gros  orteil  du  pied  gauche. 

Ce  n'était  pas  le  moment .  . .  de  panser,  même 
dans  ce  cas,  car  avec  les  règles  d'humanité  qui 
existent  à  la  Légion,  il  fallait  continuer  ma  beso- 
gne en  endurant  des  souffrances  intolérables .  . . 

Ce  soir-là,  notre  labeur  terminé,  comme  cela 
se  fait  journellement,  la  compagnie  fut  rassem- 
blée pour  le  rapport  quotidien,  qui  comprend 
la  lecture  des  punitions,  celle  des  ordres  et  de 
tout  ce  qui  concerne  le  fonctionnement  effectif 
d'une  compagnie,  ainsi  que  la  revue  des  effets 
militaires  qui  doivent  être  en  bon  état  d'entre- 
tien et  de  propreté. 

C'est  aussi  le  moment,  pour  le  capitaine,  s'il  a 
quelque  chose  de  particulier  à  nous  dire,  de  nous 
en  donner  communication. 

Le  rassemblement  effectué  pour  le  rapport,  je 
me  trouvais,  dans  l'alignement,  le  dernier  de  la 
première  rangée. 

Nous  étions  formés  en  carré  et  il  ne  manquait 
que  la  section  des  muletiers  pour  que  la  lecture 
commençât. 

Il  faut  remarquer  que  le  silence  est  de  rigueur 
dans  cette  circonstance. 
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Enfin,  les  muletiers  arrivèrent  et  se  placèrent 
sur  notre  gauche  de  façon  à  fermer  le  carré. 

Soit  par  inattention,  soit  par  suite  d'avoir  mal 
entendu  le  commandement  donné,  l'un  de  ces 
derniers  me  passa  sur  le  pied  et  m'écrasa,  de  tout 
son  poids,  mon  orteil  blessé. 

Je  bondis,  en  hurlant  sous  l'effet  de  la  douleur 
et  subitement  furieux  et  énervé,  j'abattis  sur  la 
face  du  muletier  maladroit  un  prompt  et  vigou- 
reux "direct":  "Maudit  imbécile,  lui  dis-je,  es-tu 
donc  trop  bête  pour  regarder  où  tu  marches?" 

Il  répondit  de  suite  en  ripostant  et  la  lutte  s'en- 
gagea . . . 

Constatant  que  l'incident  prenait  une  mau- 
vaise tournure,  l'adjudant,  présent  au  combat, 
s'élança  pour  nous  séparer,  au  moment  où,  furi- 
bond, je  me  préparais  à  rembourser,  avec  usure, 
mon  antagoniste.  Mais  le  "sous-off."  qui  arrivait 
dans  l'ardeur  de  la  bataille  et  l'aveuglement  de 
la  colère,  devint  lui-même — en  s'interposant — 
V objectif  qui  reçut  dans  l'œil  le  superbe  "pru- 
neau" que  j'avais  réservé  à  mon  adversaire! 

Deux  ou  trois  Légionnaires,  avides  d'avance- 
ment, se  présentèrent  alors  et  me  réduisirent  à 
l'impuissance  avant  que  j'eusse  pu  opérer  un  seul 
mouvement  pour  leur  faire  face. 

Rapidement  calmé  et  le  rapport  fini,  je  fus 
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présenté  sans  retard  au  lieutenant,  (comman- 
dant par  intérim),  lequel  était  plutôt  "bon 
diable' 9  bien  que  sans  faiblesse  vis-à-vis  de  la 
discipline. 

L'adjudant,  présent,  m'accusait  de  l'avoir 
frappé  et  prenait  à  témoin  toute  la  compagnie, 
lorsque  pourtant  le  magnifique  œil  au  beurre  noir 
dont  je  l'avais  gratifié  était  déjà  une  preuve 
palpable  et  manifeste  de  ma  manière  frappante 
de  m'entendre  avec  lui! 

— Ainsi,  dit  le  lieutenant,  il  est  vrai  que  vous 
avez  frappé  l'Adjudant  ? 

—Oui,  mon  lieutenant,  mais  je  voudrais  bien 
m'expliquer.  . . 

Je  fis  alors  un  récit  sans  exagération  et  véridi- 
que  de  ce  qui  s'était  passé,  pendant  que  mon 
accusateur  frénétique  et  hors  de  lui-même,  m'in- 
terrompait en  m'accusant  d'avoir  agi,  "avec 
intention"  et  demandait  tout  simplement  que  je 
fusse  traduit  devant  un  Conseil  de  Guerre  ! 

Indigné  de  son  inexorable  attitude,  je  me  jetai 
sur  lui  et  l'empoignant  solidement  par  le  bras,  lui 
criai:  "Bougre  de  saligaud!  Je  connais  vos  des- 
seins et  vous  ne  serez  satisfait  que  le  jour  où  j'irai 
"me  laver  les  pieds"  aux  Guyanes!  Depuis 
trois  mois,  vous  me  persécutez  avec  une  insistan- 
ce préméditée  et  déloyale  qui  le  prouve  ample- 
ment!" 


SOLDAT  AU  MAROC 


261 


— Assez  F, .  . . ,  interrompit  le  lieutenant,  vous 
méritez  le  Conseil  de  Guerre  et  je  ne  sais  pas  ce 
qui  me  retient  de  vous  y  envoyer .  . . 

— Mais,  faites  donc,  nom  d'un  pétard!... 
Je  saurai  toujours  me  disculper  et  surtout  me 
débarrasser  de  certains  éléments  infects  qui 
corrompent  cette  compagnie  !".  . . 

MISE  AU  TOMBEAU!.  .  . 

Cette  réplique  était  plus  que  suffisante  pour 
me  faire  condamner  au  Conseil  de  Guerre,  mais 
à  mon  grand  étonnement,  je  fus  mis  en  préven- 
tion de  Discipline  et  reçus,  quelques  instants 
plus  tard,  Tordre  de  "monter.  . .  Le  Tombeau!" 

Châtiment  humiliant,  stupide  et  vainement 
cruel,  déshonorant  pour  son  inventeur  et  que  je 
me  retiens  de  qualifier  davantage. 

Cette  sanction  barbare  consiste  à  demeurer 
enfermé,  dans  un  abri  étroit  à  l'extrême,  fait 
d'une  seule  toile  de  tente,  de  la  hauteur  d'une 
niche  à  chien  et  ouverte  aux  deux  extrémités. 

On  ne  peut  y  entrer  qu'à  quatre  pattes,  en 
rampant  pour  parvenir  à  l'intérieur,  où  il  faut 
absolument  demeurer  "couché"  et  à  peu  près 
immobile. 

Impossible  de  se  retourner  et  de  changer  le 
moindrement  de  position;  tout  croulerait.  . . 
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Le  sol  est  humide,  malsain,  parfois  détrempé, 
à  moins  que  le  tombeau  ne  soit  installé,  comme 
cela  m'est  arrivé,  dans  une  vieille  soue  ou  d'an- 
ciens lieux  d'aisance! 

C'est  dans  un  pareil  réduit  et  dans  de  telles 
conditions,  que  je  devais,  tous  les  soirs,  après  le 
travail,  prendre  le  repos  (  ?)  dont  j'avais  besoin. 

ON  RÉCOLTE  CE  QUE  L'ON  SÈME .  .  . 

Un  nouveau  capitaine  arriva  sur  les  entrefai- 
tes: un  vrai  "gradé",  de  l'espèce  la  plus  bru- 
tale et  digne  des  épithètes  les  plus  savoureuses 
qu'un  Légionnaire  peut  prononcer  mais  non 
écrire! 

Ne  me  trouvant  pas  assez  châtié,  il  me  coupa 
les  vivres  de  moitié,  en  supprimant,  en  outre, 
le  café  du  matin.  Le  midi,  il  toléra  que  je  prisse 
un  peu  de  soupe  et  de  viande — sans  légumes,  et 
le  soir,  enfin,  il  permit  de  la  soupe  et  des  légu- 
mes, mais  en  quantité  insuffisante  et  mesquine, 
pour  symboliser,  sans  doute,  la  petitesse  de  son 
âme.  . . 

Pour  le  travail,  au  contraire,  il  s'ingénia  à  me 
le  rendre  abondant  et  pénible,  trouvant  toujours, 
cependant,  que  je  n'en  faisais  pas  assez. 
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Le  Tombeau y  supplice  indigne  de  gens  civilisés 
et  que  les  officiers  supérieurs  ne  voient  jamais 
lors  de  leurs  inspections— parce  qu'on  le  leur 
cache — dura  tout  le  temps  que  je  passai  à  cet 
endroit,  soit  cinq  mois  seulement  d'une  sanction 
aussi  bête  qu'inhumaine  et  qu'on  abolirait  encore 
plus  volontiers  que  le  Bal,  si  on  en  connaissait 
la  barbarie  et  l'abus  qu'on  en  fait! 

Durant  toute  la  période  pendant  laquelle  je 
* 'montai  le  tombeau",  aucune  punition  ne  vint 
s'ajouter  à  ce  châtiment. 

C'était  dans  l'ordre:  l'adjudant  n'avait  plus 
affaire  à  moi. 

Le  capitaine,  pour  sa  part,  continuait  à  entre- 
tenir avec  moi  des  relations  constamment  tyran- 
niques  et  ne  démordait  pas. 

J'avais  beau  réclamer  et  crier  que  je  me  mou- 
rais de  faim,  il  s'en  moquait  au  superlatif  et 
demeurait  impassible.  Il  devait,  heureusement, 
payer  pour .  . . 

Dès  son  arrivée  à  la  compagnie,  ce  monsieur 
s'était  payé  le  luxe  d'une  belle  tente,  spacieuse 
et  confortable,  faite  de  ' 'bâches  militaires",  ce 
dont  personne  ne  se  doutait,  sauf  un  seul  Légion- 
naire, un  Espagnol,  forte  tête,  ne  craignant  ni 
Dieu  ni  le  diable. 
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Il  eut  un  jour  une  discussion  assez  violente 
avec  le  capitaine  au  sujet  de  la  nourriture. 

Celui-ci,  évidemment,  l'envoya  promener,  non 
sans  recevoir  en  échange,  toutefois,  des  menaces 
dont  la  sincérité  ne  faisait  aucun  doute. 

Cela  valut  à  mon  camarade  de  venir  me  rejoin- 
dre, sous  le  tombeau  préventif  de  Conseil  de 
Guerre,  pour  "menaces  en  paroles". 

Il  jura  qu'elles  deviendraient  des  réalitésl 

Les  circonstances  le  servirent  admirablement. 

Le  Général,  commandant  en  chef  des  troupes 
du  Maroc,  nous  arriva  à  l'improviste  pour  une 
inspection . . . 

Il  fallait  voir  le  capitaine  déployer  un  zèle  hy- 
pocrite et  tout  améliorer  partout  pour  l'occasion. 

Il  substitua  des  patates  saines  et  de  bons  lé- 
gumes aux  produits  secs  et  ratatinés  habituels; 
il  doubla  les  rations  de  café  pour  en  augmenter  la 
force  et  l'arôme  et  fit  des  efforts  inimaginables 
pour  que  les  aliments  fussent  présentables,  ce 
jour-là! 

Il  n'y  voyait  aucun  désavantage  pour  lui, 
puisqu'il  espérait  de  cette  situation  momentané- 
ment exemplaire,  un  relèvement  de  son  prestige. 

Le  bon  effet  produit,  rien  ne  lui  serait  plus  facile 
que  de  se  "rattraper"  dans  les  huit  jours  sui- 
vants et  de  compenser,  par  sa  parcimonie,  le 
surcroît  de  dépenses  occasionné  par  cette  visite. 
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Le  Général  passait  un  peu  partout,  sans  réali- 
ser que  le  capitaine,  suivant  l'habitude  de  la  plu- 
part de  ses  pareils,  manœuvrait  pour  le  distraire 
et  détourner  surtout  son  attention  des  choses 
qu'on  ne  tient  pas  à  montrer  et  de  celles  qu'on 
dérobe,  comme  le  lieu  où  nous  étions  prisonniers, 
en  ce  moment,  l'Espagnol  et  moi .  . . 

Un  petit  scandale,  que  le  capitaine  n'avait  pas 
prévu,  allait  cependant  éclater. 

L'Espagnol  se  souvenait  et  il  demanda  à  parler 
au  Général,  ce  à  quoi,  naturellement,  l'officier 
s'opposa  et  ne  voulut  rien  savoir. 

Mais  voilà  qu'au  moment  même  où  le  Com- 
mandant en  chef  prenait  place  dans  son  auto 
pour  nous  quitter,  un  cri  formidable  et  perçant, 
lancé  à  côté  de  moi,  attira  de  suite  son  attention: 
"Mon  Général!  Mon  Général!" 

Interloqué,  ce  dernier  se  retourna  et  fit  signe 
de  lui  amener  l'homme  qui  l'avait  ainsi  interpellé. 

"Mon  Général,  dit  l'Espagnol,  je  suis  injuste- 
ment puni  pour  m'être  plaint  de  l'alimentation. 
Nous  sommes  fort  mal  nourris  et  nous  ne  tou- 
chons jamais  ce  à  quoi  nous  avons  droit,  et  si  je 
suis  ici,  c'est  pour  accuser,  devant  tous  et  devant 
vous,  le  capitaine  d'être  un .  . .  voleur  ! 

Un  coup  de  canon  n'aurait  pas  produit  plus 
d'effet.  .. 
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— Mon  ami,  dit  le  Général,  il  te  faut  sur-le- 
champ  prouver  ce  que  tu  avances;  autrement, 
tu  sais  ce  qui  t'attend:  il  y  a  encore  place  pour 
toi  aux  travaux  forcés/ 9 

— Je  sais  tout  cela,  mon  Général,  mais  si  vous 
voulez  vous  donner  la  peine  de  me  suivre,  je  vais 
vous  faire  toucher  du  doigt  la  preuve  irréfutable 
de  mes  accusations/ ' 

On  vit  partir  le  Général  et  le  Légionnaire,  celui- 
ci  le  précédant,  pendant  que  le  capitaine  suivait, 
à  une  certaine  distance,  blême  et  silencieux.  . . 

Deux  minutes  après  l'accusateur  s' arrêtant  de- 
vant la  tente  du  capitaine,  se  retourna:  l 'Voici, 
mon  Général,  la  tente  du  capitaine.  Comme 
vous  pouvez  le  voir,  elle  est  faite  avec.  . .  des 
bâches  militaires  et  Vétampe  y  est  encore! 

Le  Général  n'en  revenait  pas;  le  capitaine  non 
plus  ! 

Il  avait  d'ailleurs  de  réjouissantes  perspecti- 
ves: déchéance,  renvoi  de  l'armée,  avec  la  com- 
parution préalable  devant  un  Conseil  de  Guerre 
et  peut-être,  finalement,  le  déshonneur  !  Il  était 
vraiment  récompensé  de  ses  brutalités .  . . 

Le  Général  se  tourna  vers  lui,  et  sans  un  seul 
commentaire,  lui  intima  l'ordre  d'entrer  dans  sa 
tente  et  d'y  attendre  ses  instructions. 

Une  sentinelle  fut  placée  à  sa  porte  avec  consi- 
gne de  l'empêcher  de  sortir. 
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Et  le  Général,  en  partant,  avertit  l'Espagnol 
de  lui  faire  un  rapport  complet  de  tout  ce  qu'il 
savait  concernant  la  compagnie  et  de  le  faire  si- 
gner par  le  capitaine  lui-même  ! 

Il  fallait  le  lui  faire  parvenir  le  lendemain  soir, 
sinon  des  sanctions  terribles  seraient  prises  con- 
tre celui  ou  ceux  qui  en  empêcheraient  l'envoi. 

Inutile  d'ajouter  que  le  rapport  fut  rendu  à 
l'heure  fixée  ! .  . . 

Quant  au  capitaine,  il  demeura  quelque  temps 
avec  nous,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  statué  sur  son  sort 
que  je  ne  pus  connaître,  car  je  quittai,  peu  après, 
le  bataillon. 

Il  est  certain,  cependant,  que  la  sentence  pro- 
noncée dut  être  très  lourde,  proportionnée,  du 
reste,  à  la  preuve  accumulée  contre  lui. 

DES  MAUX  PROPICES  AU  CAFARD 

Les  travaux  marchaient  rapidement,  malgré  la 
chaleur  suffocante  et  insupportable. 

Dès  le  réveil,  qui  avait  lieu  à  trois  heures  et 
demie  du  matin,  sans  rien  avoir  dans  le  ventre,  il 
nous  fallait  piocher  et  pelleter  tout  l'avant-midi 
pour  entrer  au  camp  vers  onze  heures,  avec  une 
faim  et  des  dents  de  loup. 

Aucun  travail  n'était  exigé  l'après-midi:  le 
soleil  trop  ardent  nous  aurait  tués. 
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Nous  étions,  en  outre,  très  affaiblis  par  la 
dysenterie  qui  exerçait  sur  nous  ses  ravages. 

Une  épidémie  de  mouches  s'était  abattue  sur 
le  camp  et  nous  incommodait  sérieusement. 

La  nuit  nous  amenait  la  visite  des  scorpions 
et  des  tarentules  qui  pénétraient  dans  les  tentes 
et  nous  donnaient,  malgré  notre  endurcissement, 
le  "frisson  de  la  mort"! 

La  piqûre  de  ces  animaux — surtout  celle  de 
certaines  espèces — est  très  venimeuse  et  parfois 
mortelle  dans  ces  contrées.  Celle  de  la  tarentule 
peut,  en  certains  cas,  exterminer  sa  victime  en 
moins  d'une  demi-heure. 

Un  jeune  français,  cordonnier  de  son  métier, 
fit  une  nuit  l'expérience  de  la  tarentule,  et  quel- 
ques minutes  après,  ses  souffrances  aiguës  lui 
faisaient  déjà  pousser  des  cris  à  fendre  l'âme, 
déchirants  et  presque  inhumains. 

Immédiatement  injecté  de  quatre  piqûres  de 
sérum  antitétanique,  il  ne  succomba  pas,  mais 
quinze  jours  plus  tard  nous  pouvions  voir  tous 
les  os  du  pied  entièrement  à  nu,  le  poison  lui 
ayant  complètement  rongé  les  chairs . . . 

Bien  d'autres  étaient  ainsi  piqués  et  dirigés 
sur  les  hôpitaux  où  leur  sort  nous  demeurait  in- 
connu. 

Les  autorités  finirent  par  constater  que  nous 
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avions  fait  notre  part  et  nous  firent  remplacer 
par  un  bataillon  de  tirailleurs  algériens. 

On  nous  dirigea  vers  Midelt  pour  y  constater 
qu'il  était  presque  temps  de  s'occuper  de  notre 
accoutrement  :  nous  étions  pratiquement  nus,  en 
haillons,  sans  chaussures  et  presque .  . .  sans  pan- 
talons! 

Pour  ma  part, — et  je  n'exagère  rien, — je  fus 
trois  mois  nu-pieds  et  je  dus  payer  quinze  francs 
une  paire  de  jambières  pour  m'en  faire  des  san- 
dales. 

Il  n'y  avait  aucun  remède  à  ce  dénûment: 
les  magasins  d'approvisionnement  étaient  vides, 
à  ce  que  Von  nous  disait,  . . 

Bref,  cette  fois,  c'était  réellement  un  "batail- 
lon de  VA-NU-PIEDS"  qui  marchait  sur  la 
route  ! 

Au  moral,  nous  étions  plus  mal  encore:  mo- 
roses, taciturnes,  songeurs,  assommés,  dégoûtés  et 
trouvant  tous  le  chemin  interminable. 
%  Les  "gradés"  étaient  prudents,  car  ils  sen- 
taient "percer"  le  Cafard  à  travers  toutes  les 
difficultés  qu'ils  éprouvaient  à  faire  exécuter  un 
ordre. 

A  part  de  subir  les  mêmes  maux,  j'étais  encore 
plus  affecté  que  mes  camarades,  car  Midelt, 
c'était  Le  Conseille  jugement  et,  suivant  la  déci- 
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sion  rendue,  mon  affectation  à  une  autre  com- 
pagnie ou  mon  départ  pour .  .  .  La  Discipline! 

L'incertitude  m'écrasait  et  j'avais  hâte,  quel 
qu'il  fût,  de  connaître  mon  destin. 

Ma  bonne  conduite,  depuis  mon  incartade,  me 
valait  à  cette  époque  une  certaine  mesure  de 
liberté  et  je  fus  étonné  en  arrivant  à  Midelt,  de 
réintégrer  le  tombeau. 

Nous  dûmes  camper,  cette  fois,  en  dehors  du 
village,  tant  notre  tenue  était  à  la  fois  misérable 
et  indécente. 

CYNISME  ET  DÉRISION!.  .  . 

Le  lendemain  eut  lieu  la  " distribution  des 
effets",  farce  honteuse  et  déshonnête  présidée, 
en  plus,  par  le  fameux  capitaine  G ...  !  Bien 
qu'il  fût  puni,  nous  l'avions  encore  parmi  nous, 
où  il  exerçait,  temporairement,  ses  fonctions 
d'officier. 

On  avait,  la  veille,  ramassé  toutes  nos  guenilles, 
effets  déchirés  et  hors  de  service,  pour  les  entas- 
ser dans  un  "marabout"  (tente  pour  douze 
hommes). 

Alignée  sur  un  rang,  la  compagnie  entière 
était  là  et  chaque  homme  passait  à  son  tour  de- 
vant le  magasin. 

— Et  toi,  que  te  manque-t-il  ? 


SOLDAT  AU  MAROC 


271 


— Une  chemise,  mon  capitaine. 

— Tiens!  En  voici  trois  vieilles:  tu  t'en  feras 
une  neuve  avec  ! 

— Au  suivant.  Et  toi  ? 

— Un  pantalon,  mon  capitaine. 

— Exhumant  d'un  tas  de  haillons  et  de  vieille- 
ries un  pantalon  percé  dans  le  fond  et  aux  genoux 
et  en  coupant  en  deux  un  autre  fort  endommagé, 
le  capitaine  présenta  le  tout  au  Légionnaire: 

— Voilà  !  Tu  en  as  amplement  pour  le  réparer! 

— Au  suivant. 

— Des  souliers,  mon  capitaine. 

Cette  fois,  le  gradé  était  pris  de  court  et  il  lui 
fallut  en  donner  des  neufs;  mais  il  avait  le  droit 
d'être  aussi  bête  que  sot  et  il  lui  donna  huit  jours 
avec! 

Et  la  malséante  comédie  se  continua,  grosse 
d'insultes,  faisant  couver  la  sourde  colère  des 
hommes  et  les  "soûlant"  en  quelque  sorte,  à 
mesure  qu'elle  se  prolongeait,  d'une  légitime  et 
profonde  indignation. 

Un  des  Légionnaires  demanda  même  des  ban- 
des molletières . . . 

L'officier  ne  broncha  pas  et  tailla  dans  un  pa- 
quet de  chiffons,  dix-sept  morceaux  et  les  lui 
remit:  "Je  crois,  dit-il,  que  tu  en  as  suffisamment 
pour  t'en  faire  une  bonne  paire;  s'il  te  reste  des 
morceaux,  tu  me  les  rapporteras!" 

18 
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Inutile  de  tirer  des  conclusions:  le  lecteur  est 
juge!.  . . 

J'obtins,  évidemment  ma  part  d'effets  et  de 
justice. 

Ayant  demandé  un  "bourgeron"  (sorte  de 
chemise  que  Ton  porte  à  la  place  de  la  veste), 
je  reçus  huit  pains  (jours  de  prison)  pour  avoir 
réussi  à  user  le  mien  en  le  portant  continuelle- 
ment pendant  quatorze  mois! 

Après  cette  distribution  "scandaleuse",  digne 
en  tous  points  de  celui  qui  la  faisait,  l'esprit  de 
révolte  était  à  son  paroxysme  et  le  lendemain 
matin  la  majeure  partie  de  la  compagnie  deman- 
dait le  rapport  au  commandant! 

Nous  étions  certainement  75  à  80,  en  ligne 
sur  un  rang,  en  face  du  bureau  du  capitaine, 
puisqu'il  fallait  passer  par  lui  d'abord,  car  nous 
suivons  toujours  dans  nos  réclamations,  pour 
atteindre  le  haut  commandement,  l'ordre  hiérar- 
chique. 

Le  capitaine  sortit  de  sa  tente  et  interpella  de 
suite  le  sous-officier  de  semaine. 

— Qu'est-ce  qu'il  y  a,  sergent  ? 

— C'est  pour  le  rapport  au  commandant,  mon 
capitaine. 

Le  capitaine  s'approcha  et  se  mit  à  interroger 
les  hommes . . . 
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— Que  lui  veux-tu,  au  commandant  ? 
— Réclamation,  mon  capitaine. 
— Très  bien. 
—Et  toi  ? 

— Réclamation,  mon . . . 
— Mais,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 
— Suivant . . .    Que  lui  veux-tu  au  comman- 
dant? 

—Réclamation,  mon  capitaine  ! 

— Ah!  non,  C'est  un  peu  fort. . .  Alors,  vous 
conspirez! . . .  C'est  bien,  je  vois  ce  qjue  c'est . . . 
Rentrez  dans  vos  tentes:  je  vais  régler  tout  ça! 

Dix  minutes  plus  tard  la  compagnie  était  de 
nouveau  rassemblée  et  les  hommes  tous  habillés 
en  neuf  des  pieds  à  la  tête! 

Nous  étions  satisfaits. 

Et  le  commandant  donc!  Il  nous  passa  en 
revue  le  lendemain,  en  constatant  que  la  C.M.I., 
était  la  compagnie  la  mieux  vêtue  du  bataillon 
et  qu'il  était  dans  l'ordre  d'enjoindre  aux  offi- 
ciers des  autres  compagnies . . .  d'en  faire  autant! 

Mais  le  jour  suivant,  on  nous  retirait  à  peu 
près  tout,  sous  le  fallacieux  prétexte  que  nous 
devions  repartir,  sans  oublier  toutefois,  pour 
prévenir  de  nouvelles  réclamations,  de  nous  pro- 
mettre des  effets  neufs  dès  notre  arrivée  à 
Khénifra. 
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DEVANT  MES  JUGES  !.  .  . 

Quant  à  moi,  ce  jour-là,  j'avais  tout  ce  qu'il 
me  fallait  pour  me  préoccuper:  ma  comparution 
devant  Le  Conseil  de  Discipline! 

Sanglé  dans  mon  meilleur  uniforme,  je  partis, 
vers  neuf  heures  du  matin,  pour  le  poste  de  la 
garnison,  encadré — comme  c'était  de  rigueur — 
par  deux  sentinelles,  baïonnettes  au  canon. 

J'arrivai  bientôt  en  face  d'une  grande  salle, 
dans  laquelle,  après  quelques  minutes  d'attente, 
l'on  me  donna  l'ordre  d'entrer. 

Sans  autre  préambule,  l'officier  (un  capitaine 
de  mon  bataillon)  me  lut  mon  relevé  de  puni- 
tions, "en  nombre  suffisant,  conclut-il,  pour  me 
conduire  à  la  Discipline". 

"Et  maintenant,  Légionnaire  F . . . ,  ajouta-t-il, 
qu'avez-vous  à  dire  pour  votre  défense  ?  Parlez 
sans  crainte:  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  vous 
condamner,  mais  pour  vous  juger". 

A  vrai  dire,  j'étais  ému  et  je  dus  toussoter  plu- 
sieurs fois  avant  de  m'aplomber  et  de  me  décider 
à  prendre  la  parole. 

"Mon  capitaine",  commençai-je, ...  et  je 
m'arrêtai,  malgré  moi,  pour  jeter  un  regard 
rapide  sur  les  officiers  qui  allaient  m'entendre. 

La  plupart  avaient  l'air  distraits . . .  Deux 
discutaient  ensemble  à  voix  basse,  un  autre  lisait 
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et  un  quatrième  prenait  des  notes,  pendant  que 
TOfficier-Rapporteur  qui  agissait  à  la  fois  pour 
l'accusateur  et  l'accusé,  était  le  seul,  avec  le 
capitaine  qui  me  contemplait,  à  me  porter  atten- 
tion. 

En  un  instant,  il  m'apparut  alors  que  la  ren- 
contre serait  moins  orageuse  que  je  l'avais  cru 
et  je  me  sentis  rempli  de  courage  et  de  confiance. 

"Mon  capitaine,  repris- je,  je  reconnais  volon- 
tiers qu'un  grand  nombre  de  mes  punitions,  sur- 
tout celles  de  mes  débuts  à  la  Légion,  sont,  en 
général,  justes  et  méritées. 

Quant  à  celles  qui  couvrent  l'époque  posté- 
rieure, voulez- vous,  s'il  vous  plaît,  consulter  briè- 
vement mon  dossier . . .  Vous  y  constaterez  que 
toutes,  sans  exception  aucune,  sont  portées  par  le 
même  homme!  Pourquoi  ?" 

— Pouvez-vous  me  le  dire  reprit  l'officier, 
après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  mon  dossier. 

— Certainement,  mon  capitaine. 

Et  je  lui  racontai,  le  plus  habilement  possible, 
ma  première  aventure  avec  l'adjudant  Z . . . , 
comment  je  l'avais  jeté  à  la  porte  de  mon  bureau 
et  les  menaces  qu'il  avait  proférées  à  mon 
endroit. 

Le  récit  complet  et  détaillé,  à  mon  avantage, 
fut  attentivement  écouté. 
Je  n'avais  pas  à  craindre  l'adjudant  ni  ses  con- 
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tradictions — il  avait  quitté  récemment  la  com- 
pagnie— et  j'avais  la  réconfortante  assurance 
qu'on  ne  le  ferait  pas  venir  pour  l'interroger. 

Aussi  je  le  "chargeai",  sans  trop  d'exagéra- 
tion et.  . .  j'attendis  la  sentence. 

— Bien .  . .  C'est  tout  ce  que  vous  avez  à  dire  ? 

— Oui,  mon  Capitaine. 

— C'est  bien.  . .  Sortez!  Nous  allons  délibérer. 

Je  me  retirai  pour  me  trouver,  en  sortant,  nez 
à  nez  avec  le  butor  de  capitaine  G .  . . 

En  m'apercevant,  il  ne  put  s'empêcher  de  me 
laisser  sentir  son  excès  de  bile:  "J'espère  de  tout 
mon  cœur  qu'ils  ne  vous  manqueront  pas!" 

Je  haussai  les  épaules  sans  le  regarder:  ce 
n'était  pas  le  moment  de  lui  répondre. 

Quelques  instants  plus  tard,  j'étais  dans  le 
bureau . . . 

acquitté!.  . . 

Le  capitaine  prit  de  suite  la  parole. 

"Vous  êtes  acquitté,  F. . .  J'espère  que  vous 
vous  souviendrez  de  la  leçon.  Allez!  Vous  êtes . . 
LIBRE!" 

Je  fus  étonné,  je  l'avoue:  le  dénouement  me 
paraissait  trop  simple. 

J'étais  trop  ému  pour  songer  à  remercier  et  je 
sortis  pour  me  frapper,  sur  le  seuil,  à  mon  com- 
mandant de  compagnie! 
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Instinctivement,  je  résolus  de  me  payer  sa 
tête,  bien  qu'elle  ne  valût  pas  cher. 

Je  me  composai  une  mine  d'enterrement,  un  air 
abattu  et  un  visage  de  condamné. 

L'officier,  en  me  voyant  ainsi,  se  frottait  déjà 
les  mains  en  signe  d'allégresse  et  de  satisfaction. 

— Ah!  ah!  Je  crois  que  ça  va  mal,  mais  enfin, 
vous  ne  l'avez  pas  volé!.  . .  Allez!  Rejoignez 
votre  tombeau! 

—Un  instant,  G .  . . ,  dit  le  capitaine  (président 
du  conseil)  qui  avait  entendu,  F .  . .  ne  fait  plus 
partie  de  votre  compagnie!  Un  ordre  vient  juste- 
ment d'arriver,  de  la  part  du  Commandant, 
qui  le  désigne  incontinent  comme  secrétaire  au 
bureau  de  Détails .  . .  Vous  n'avez  plus  affaire 
à  lui! 

— Mais,  voyons!  C'est  impossible;  vous  voulez 
rire  ? .  . .  Il  est  condamné,  n'est-ce  pas  ? 

— Qui  vous  a  dit  qu'il  était  condamné  ?  Il  est 
acquitté  à  l'unanimité  et  sur  l'ordre  du  Com- 
mandant' ' 

Il  fallait  voir  la  face  du  capitaine:  elle  était 
cramoisie,  congestionnée  par  la  colère  et  le 
désappointement,  au  point  de  nous  faire  croire  à 
une  attaque  d'apoplexie! 

J'allai  en  vitesse  chercher  mon  paquetage  et 
courus,  sans  hésiter,  prendre  ma  place  au  bureau 
de  Détails. 
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J'étais  libre  et  soulagé  de  cette  dégoûtante 
compagnie .  . . 

En  vérité,  c'est  ici  que  se  terminent  mes  aven- 
tures à  la  Légion  Étrangère. 

J'en  ai  eu  bien  d'autres,  mais  elles  ont  trop 
de  ressemblance  entre  elles  pour  être  racontées. 

J'y  ai  souffert,  cependant,  pendant  des  mois, 
du  paludisme  intermittent,  fameuse  fièvre  prove- 
nant des  marécages,  des  moustiques,  du  surme- 
nage, de  la  mauvaise  et  insuffisante  alimenta- 
tion. 

La  maladie  dura  des  mois:  frissons  terribles 
qui  me  faisaient  trembler  de  tous  mes  membres 
suivis  de  chaleurs  intenses  qui  me  faisaient  ruis- 
seler de  sueurs;  violents  troubles  gastriques, 
maux  de  tête  et  autres  malaises  intolérables. 

Mais  il  serait  inutile  et  ennuyeux  d'entrer 
dans  les  détails  de  cette  maladie,  fréquente  à  la 
Légion,  à  laquelle  un  bon  nombre  succombent 
et  dont  je  me  tirai  grâce  à  une  robuste  et  excep- 
tionnelle constitution. 

Quelques  jours  après  mon  acquittement,  nous 
étions  à  Khénifra,  où  nous  demeurâmes  tout  le 
mois  de  décembre  pour  nous  rendre  ensuite  à 
Meknès. 

J'avais  fini  mes  trois  ans  de  Maroc. . . 
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Vers  le  15  janvier  on  nous  dirigea  sur  Bel- 
Abbès,  en  passant  par  Oudjda  où  je  fis  une  con- 
naissance que  je  tiens  à  présenter. 

la  panthère!.  . . 

C'était  un  animal  humain,  ce  "sous-ofî." 
rigide,  violent,  tortionnaire  sans  relâche  et  sans 
pitié. 

C'était  un  bourreau,  avide  des  tourments  et  des 
souffrances  d' autrui  et  qui  n'aimait,  à  vrai  dire, 
que  le  spectacle  fourni  par  les  victimes  de  ses 
constantes  cruautés  et  de  ses  indignes  traite- 
ments. 

A  tous,  il  inspirait  la  crainte,  la  terreur  et  la 
haine. 

D'origine  corse,  gonflé  de  prétention,  de  suffi- 
sance et  de  fatuité,  il  était  sans  cesse  obsédé  par 
la  passion  de  la  discipline  qu'il  poussait  jusqu'à 
la  démence. 

Conscient  de  sa  brutalité  et  tenant  à  démon- 
trer à  tous  ce  qu'il  était  et  ce  qu'il  entendait 
demeurer,  il  s'était  fait  lui-même  surnommer 
"La  Panthère",  afin  de  mieux  inspirer  la  peur, 
ce  en  quoi  il  réussissait,  même  auprès  des 
officiers. 

C'était  un  vrai  mâle,  solide  et  bien  bâti,  mais 
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dont  les  traits  trahissaient  l'âme  de  brute  sans 
entrailles  et  sans  cœur. 

Adjudant  à  Oudjda,  La  Panthère  n'y  condui- 
sait qu'à  coups  de  cravache  et  de  tyrannies,  lais- 
sant circuler  sur  son  compte,  sans  doute  parce 
qu'ils  étaient  vrais,  une  foule  d'exploits  atroces 
dont  il  se  glorifiait. 

La  moindre  vétille,  la  faute  insignifiante,  l'er- 
reur même  involontaire,  suffisaient  à  la  Panthère 
pour  renfermer  en  prison  de  malheureux  soldats 
qu'il  se  plaisait  à  malmener. 

Il  allait  leur  rendre  visite,  et  bientôt  les  plain- 
tes, les  lamentations,  les  gémissements  et  les  cris 
de  douleur  déchiraient  l'air  et  le  tympan  des 
gens  de  l'extérieur .  . . 

C'était  la  Bête  qui  se  régalait  du  supplice  des 
prisonniers  qu'elle  gavait  de  coups  et  dont  elle 
réprimait,  à  la  pointe  du  pistolet,  les  sentiments 
de  légitime  révolte  ! 

Le  divertissement  principal  de  ce  gradé  consis- 
tait à  faire  mettre  ses  victimes  entièrement  nues 
et  à  les  arroser  d'eau  froide  pendant  une  heure, 
après  quoi  il  faisait  inonder  le  cachot  et  les  expo- 
sait ainsi,  toute  la  nuit,  à  l'humidité  malsaine  et 
aux  maladies  mortelles. 

Mais  la  justice  d'en  Haut  veillait  et  lui  réser- 
vait en  échange  de  sa  sauvagerie,  le  châtiment 
dont  il  était  digne  et  la  fin  qu'il  méritait. 
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Un  soir  qu'il  se  livrait  à  d'inhumaines  sanc- 
tions contre  ses  hommes,  deux  Légionnaires  arri- 
vèrent au  poste. 

C'étaient,  comme  nous  les  appelons  chez  nous, 
des  débrouillards,  c'est-à-dire  des  durs  à  cuire 
que  rien  ou  personne  ne  pouvaient  intimider. 

Rendus  devant  l'adjudant,  ils  lui  firent  le  sa- 
lut réglementaire  et  se  préparèrent  à  franchir  la 
porte. 

— Une  minute,  les  amis,  leur  dit-il,  venez-ici 
un  peu". 

— Qu'est-ce  qu'il  y  a?  répliqua  l'un  d'eux, 
quand  il  fut  tout  près  de  lui. 

— Ce  qu'il  y  a  !  Je  vais  vous  le  dire  et  vous  le 
faire  savoir  une  fois  pour  toutes .  . .  Vous  ne  me 
connaissez  pas.  . .  Eh  !  bien,  je  suis  La  Pan- 
thère et  vous  allez  apprendre  à  me  craindre 
comme  les  autres  !" 

L'homme  rétorqua:  " Alors,  c'est  vous.  . .  La 
Panthère  ?  "Et  avant  qu'il  fut  possible  de  le  pré- 
voir, comme  une  massue,  l'homme  frappa  l'adju- 
dant sur  la  mâchoire  d'un  coup  de  poing  formi- 
dable, capable  d'assommer  un  bœuf  ! 

Eh!  bien,  que  pensez-vous.  . .  du  dompteur, 
mon  adjudant?",  répliqua  l'audacieux  gaillard. 

L'adjudant,  on  s'en  doute,  aurait  bien  voulu 
répondre  d'une  manière  terrible  et  vengeresse, 
mais  il  était .  . .  évanoui  ! 
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La  Panthère  avait  reçu  sa  première  leçon . .  . 

Quelque  temps  plus  tard,  le  brutal  officier  par- 
tit pour  la  France  et  débarqua  à  Marseille,  où 
son  frère  lui  fit  un  digne  accueil. 

"Sans  cœur  et  renégat,  lui  dit-il,  tu  as  fait 
mourir  ta  mère  de  douleur .  . .  Meurs  à  ton 
tour,  et  de  ma  main!"  Et  il  lui  flamba  la  cer- 
velle!. . . 

Le  premier  février,  j'étais  à  Bel-Abbès,  d'où  je 
partis  presque  de  suite  pour  être  affecté  à  une 
compagnie  de  réserve  (la  3ème  compagnie  du  1er 
Étranger),  à  Bossuet,  petit  village  situé  à  77 
kilomètres  (près  de  48  milles)  plus  loin,  où  je  de- 
meurai dix-sept  mois,  remplissant  les  fonctions 
de  muletier. 

Je  n'avais  plus  aucun  rapport  direct  avec  le 
service  militaire  et  ma  tâche  se  bornait  à  partir 
tôt  le  matin  et  à  revenir  tard  le  soir,  tout  en  ayant 
soin  de  mes  bêtes  et  attendant,  au  sein  d'une 
vie  monotone  mais  paisible,  le  grand  et  heureux 
jour  de  la  libération  ! 

C'est  pendant  cette  période  que  l'un  de  nous 
trouva  le  moyen  d'obtenir  la  sienne,  avant 
l'échéance,  et  d'une  façon  telle  qu'il  vaut  la  peine 
d'en  faire  le  récit. 
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UN.  .  .  FOU  ! 

"Ça  mord  !  Ça  mord  pas  !  Ça  va  mordre  /" 

Il  était  Légionnaire,  mais  Légionnaire  harassé, 
dégoûté  de  Tannée,  abruti  par  sa  misère,  ras- 
sasié du  commandement  et  si  écœuré  de  ses  pa- 
reils, de  ses  supérieurs  et  de  la  Légion  sous  toutes 
ses  formes,  qu'il  en  avait  des  nausées  et  se  ven- 
dait sans  cesse  au  diable  ! 

Il  jura  d'en  sortir  à  tout  prix  et  il  s'accrocha  si 
désespéramment  à  cette  idée,  qu'il  en  devint .  . . 
FOU  ! 

Cette  alternative  choisie,  il  erra  tous  les  jours 
comme  une  âme  en  peine  et  égarée  autour  des 
trous  et  des  flaques  d'eau  avoisinant  la  cuisine. 

Puis, ...  il  trouva! 

Armé  d'une  petite  perche  d'environ  deux  pieds, 
munie  d'une  ficelle  à  son  extrémité  et  au  bout  de 
laquelle  était  attachée  une  épingle,  il .  . .  pé- 
chait ! 

Et  tout  le  long  du  jour,  patiemment,  sans  se 
lasser  et  préoccupé  seulement  de  cela,  il .  . .  pé- 
chait ! 

"Ça  mord!  Ça  mord  pas!  Ça  va  mordre!" .  . . 
Voilà  ce  qu'il  répétait  continuellement  devant 
ses  camarades  ébahis,  des  centaines  de  fois  par 
jour. 
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On  voulut  Tinterroger:  vain  effort.  Impossible 
de  lui  tirer  un  mot  de  bon  sens;  c'était  toujours 
la  même  phrase  qui  revenait  et  lui  servait  de 
réponse  à  tout. 

On  finit  par  s'émouvoir  d'une  telle  stupidité 
et  de  cette  folie  soudaine  et  persistante,  qui  le  lais- 
saient indifférent  à  tout,  sauf  à  l'appel  de  la  sonne- 
rie l'invitant  à  la  soupe  et  au  sommeil. 

En  dehors  de  ça,  il  ne  connaissait  qu'une  chose  : 
pêcher! 

On  tenta  de  le  mettre  au  travail:  peine  perdue. 
Il  ne  voulait  et  ne  songeait  qu'à  pécher:  "Ça 
mord!  Ça  mord  pas!  Ça  va  mordre!" 

Les  officiers  se  fâchèrent  et  l'accablèrent  de 
punitions:  rien  n'y  fit. 

Il  endura,  à  maintes  reprises,  des  quatre  et 
cinq  jours  de  prison,  sans  boire  et  sans  manger, 
qui  le  rendirent  faible,  malade,  épuisé,  mais  ne 
lui  enlevèrent  aucunement  son  obsession:  pêcher! 

De  guerre  lasse,  on  le  transporta  à  l'infirmerie 
où  on  le  cribla  de  piqûres  d'épingles;  il  demeura 
insensible,  sauf  à  la . .  .  pêche! 

Il  pécha  ainsi  durant  neuf  mois,  et  un  beau  jour 
devant  son  évidente  imbécillité,  il  fut  proposé 
au  Conseil  de  Réforme,  réformé  numéro  2, 
c'est-à-dire  sans  pension. 

Et  peu  après,  l'on  expédia  vers  son  pays  d'ori- 
gine: l'Allemagne!. . . 
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Il  y  était  à  peine  rendu,  qu'il  se  souvint  tout 
à  coup  du  Colonel  de  1er  régiment  Étranger  et 
qu'il  lui  expédia,  sans  délai,  une  carte  postale 
brève,  mais  fort . .  .  éloquente. 

Elle  ne  contenait  que  ces  mots,  écrits  d'une 
main  ferme  et  très  appliquée: 

"Ça  a...  mordu,  mon  Colonel  M" 

UNE  GRANDE  FÊTE  ANNUELLE 

Camarone 

Vers  cette  époque,  j'assistai,  pour  la  dernière 
fois,  à  notre  grande  fête  annuelle  dont  je  n'ai  pas 
encore  parlé:  Camarone. 

Elle  mérite  une  mention  particulière  à  bien  des 
égards,  mais  surtout  à  celui  d'être  la  seule  occa- 
sion où  l'autorité  fait  les  choses  en  grand  et  paie 
elle-même  toute  la  dépense! 

Cet  événement,  fort  joyeux,  n'est  jamais  ou- 
blié et  des  démonstrations  ont  lieu,  ce  jour-là, 
dans  tous  les  endroits  où  il  existe  des  Légion- 
naires. 

Camarone  est  un  souvenir  glorieux  et  une  date 
mémorable;  et  c'est  pour  rappeler  à  tous  les  Lé- 
gionnaires un  beau  fait  d'armes  de  leurs  devan- 
ciers, que  cette  fête  est  célébrée. 

C'était  le  30  avril  1863,  au  Mexique. 

Soixante-deux  Légionnaires,  commandés  par 
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trois  officiers,  furent  attaqués  au  cours  d'une  re- 
connaissance. 

Retranchés  dans  une  ferme  de  Camarone,  pen- 
dant dix  heures,  il  résistèrent  à  deux  mille  Mexi- 
cains, leur  tuant  plus  de  deux  cents  hommes  et 
en  blessant  une  centaine. 

Ils  se  battirent  comme  des  lions  et  ne  consen- 
tirent à  se  rendre  qu'après  une  lutte  acharnée  et 
à  la  condition  de  garder  leurs  armes. 

Les  Mexicains  furent  alors  stupéfaits  de  ne 
voir  surgir  des  ruines  que  vingt  hommes,  em- 
portant avec  eux  vingt-trois  des  leurs  blessés  et 
un  seul  officier  survivant,  à  l'article  de  la  mort. 

Vingt  sous-officiers  et  d'héroïques  soldats 
gisaient  sur  le  sol . . . 

Combien  d'actes  de  valeur  de  ce  genre  la  Lé- 
gion a-t-elle  à  son  actif  ? . . . 

Peu  importe,  entre  tous,  elle  a  choisi  celui-là 
pour  en  faire  la  fête  annuelle  des  Légionnaires. 

En  cette  circonstance  les  "Déclassés"  s'amu- 
sent, banquettent,  se  réjouissent  et  passent  une 
journée  mouvementée,  au  cours  de  laquelle  se 
confondent  l'ivresse  du  pinard  et  celle  évocatrice 
des  beaux  gestes  du  passé . .  . 

Une  tribune  et  une  piste  garnie  de  "vrais" 
obstacles  se  construisent;  drapeaux  et  fanions 
flottent  joyeusement  dans  l'air  et  sur  le  toit  des 
baraques;  tout  est  lavé,  nettoyé,  astiqué;  bu- 
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reaux,  casernes  et  cantines  se  parent  même  de 
verdure  et  de  quelques  fleurs. 

Le  réveil  a  lieu  sur  un  appel  du  clairon,  rempli, 
ce  matin-là,  d'une  fantaisiste  sonorité;  l'air 
s'emplit  de  la  musique  des  fifres  et  des  trompettes 
et  le  'Tin,  t'auras  du  boudin",  se  fait  entendre 
de  tous  côtés. 

Des  clameurs  résonnent  dans  la  chambrée  où 
ces  '  'messieurs"  (les  Légionnaires)  dégustent 
leur . . .  chocolat  et  dévorent  des  beignets  réelle- 
ment appétissants. 

Le  nombre  des  cuisiniers  est  quadruplé,  leur 
toilette  reluisante  et  immaculée. 

A  huit  heures,  distribution  libérale  de  sau- 
cisse, de  pain,  de  jambon  et  de  vin  blanc,  qui  est 
plus  apprécié  que  tout  le  reste  pour  stimuler 
l'enthousiasme  et  l'effervescence  de  la  troupe. 

La  Revue  se  fait,  superbe,  magnifique,  impec- 
cable, brillante  de  précision,  d'entrain  et  de  per- 
fection. 

Puis,  au  milieu  d'un  religieux  silence,  l'ad- 
judant s'avance  solennel,  en  tenue  irréprochable. 

Il  lit,  à  haute  et  vibrante  voix,  à  la  troupe 
intérieurement  exaltée,  le  récit  de  Camerone  qui 
soulève  l'orgueil  et  l'intime  fierté  des  Légionnai- 
res, dont  ces  merveilleux  combattants  furent  leurs 
semblables  et  dont  aussi  sans  fausse  vanité,  ils  se 
plaisent  à  se  reconnaître  les  dignes  successeurs. 

19 
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Après  un  peu  de  repos,  c'est  au  tour  du  capi- 
taine. 

Il  fait  aux  hommes  un  petit  discours,  vrai- 
ment senti,  fait  de  phrases  courtes,  simples,  sans 
grands  mots,  sans  éclat  factice  et  sans  affectation, 
mais  compréhensibles  pour  tous  et  capables  de 
leur  aller  droit  au  cœur. 

Il  y  fait  passer  brièvement  le  nom  de  la  Légion 
— la  meilleure  infanterie  du  monde! — celui  des 
morts,  les  exploits  valeureux  de  Tannée  et  ter- 
mine le  tout  par  un  cri  sincère ...  et  remuant 
où  il  met  toute  son  âme:  "  Vive  la  Légion!" . . . 

Puis  vient  l'heure  de  la  soupe  et  des  plats 
nombreux  et  variés  bruyamment  accueillis. 

Mais  ce  sont  surtout  les  seaux  de  ' 'divin  pi- 
nard", les  flots  abondants  du  vin  généreux — la 
grande  passion  du  Légionnaire — qui  sont  salués 
à  leur  arrivée,  avec  le  plus  de  faveur,  d'acclama- 
tions et  de  bravos  reconnaissants. 

A  deux  heures,  ce  sont  les  jeux,  pendant  les- 
quels la  présence  de  quelques  jolies  femmes  allu- 
ment de  secrètes  et  fugitives  flammes . . . 

La  fête  se  continue  durant  la  nuit,  traversée 
par  des  mélodies  russes  et  allemandes  qui  étran- 
glent le  cœur  et  dont  j'ai  déjà  décrit  l'invariable 
emprise. 

Puis,  pour  dissiper  cette  émotion,  des  danses, 
des  chants  comme  "Tin,  t'auras  du  boudin",  ou 
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bien  'Tour  les  Belges  y  en  a  plus,  parce  qu'ils 
sont  trop  tireurs  au  c.  . .  ",  qui  remportent  tou- 
jours du  succès. 

A  cela  vient  se  mêler  la  musique  des  divers 
instruments  préférés  du  Légionnaire  et  qui  com- 
mence déjà  à  faire  renaître  en  lui  sa  mélancolie 
naturelle. 

Les  heures  de  gaîté,  en  effet,  ne  durent  guère 
à  la  Légion,  et,  la  courte  exubérance  passée, 
l'homme  redevient  .  . .  lui-même,  victime  tou- 
jours prête  au  réveil  du  Cafard  qui  ne  dort  ja- 
mais réellement  au  fond  de  son  cœur .  . . 

Et  les  Légionnaires  s'endorment  alourdis  par 
la  mangeaille  et  le  vin,  pour  recommencer  le 
lendemain  la  vie  dure  qui  les  abrutit  et  la  tâche 
qui  les  assomme. 


Vers  la  libération 


L'une  et  l'autre  me  devenaient  moins  lourdes, 
car  j'allais  être  libéré! . . . 

Après  avoir  goûté,  absorbé  et  englouti  pen- 
dant cinq  ans  les  affres  de  cette  vie  et  ses  innom- 
brables rigueurs,  j'attendais  avec  impatience 
l'heure  de  la  délivrance .  . . 

Je  sus  apprécier,  d'abord,  l'invitation  de  ceux 
qui,  m'ayant  appelé  au  bureau,  me  demandè- 
rent si  je  voulais  rengager! . . . 

Il  me  fut  impossible  de  ne  pas  répondre:  4 'Non, 
mon  lieutenant,  je  sors  d'en  prendre  et  suffi- 
samment. . .  Du  pain  noir  dans  le  civil,  j'aime 
encore  mieux  ça . . .  Mais  la  Légion,  walou .  . . 
Y  en  a  assez!" 

Je  ne  songeais  qu'à  mon  départ  et  les  jours, 
les  heures,  les  minutes  même  me  paraissaient 
sempiternelles . . . 

Comme  il  me  tardait  de  secouer  ce  joug  into- 
lérable et  de  fuir  ce  genre  de  discipline  dont  le 
cercle  de  fer  m'avait  trop  longtemps  enserré! 

20 
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RETOUR  AU  CANADA 

Enfin,  le  grand  jour  arriva! 

Appelé  au  magasin,  le  20  mai  192.  . .,  j'y 
versai . . .  tout  mon  dégoût  d'abord  et  mon 
paquetage  ensuite,  à  l'exception  de  ce  que  j'avais 
sur  le  dos! 

Puis  je  partis  pour  Bel-Abbès,  avant  de  me 
rendre  à  Marseille. 

J'y  passai  huit  jours  à  courir  d'un  bureau  à 
l'autre  pour  obtenir  mes  papiers  et  répondre  à 
des  questions  comme  celles-ci:  "Vous  ne  renga- 
gez pas?  Où  voulez- vous  vous  retirer?  Êtes- 
vous  ici  sous  votre  vrai  nom  ?  Si  oui,  avez-vous 
des  papiers  qui  en  attestent  l'authenticité?", 
etc.,  etc. 

Je  fis  ensuite,  le  sixième  jour,  la  visite  au 
"toubib"  (médecin)  et  la  perception,  au  magasin, 
en  échange  de  ce  qui  me  restait  d'effets  militaires, 
du  fameux  "Clemenceau",  ainsi  appelé  pour  des 
raisons  que  j'ignore  totalement. 

Cet  accoutrement  est,  en  tout  cas,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  ridicule. 

Il  consiste  pour  celui  qui  retourne  dans  le 
civil  après  ses  cinq  ans,  et  qui  n'a  pas  les  moyens 
de  s'habiller  à  ses  propres  dépens,  dans  l'unifor- 
me que  l'armée  consent  à  lui  payer. 


VERS  LA  LIBÉRATION 


293 


C'est  un  complet  fait  d'une  étoffe  épaisse  et 
grossière,  couleur  gris-fer,  avec  un  pantalon 
d'une  longueur  et  d'une  largeur  démesurées; 
une  veste,  genre  tunique,  boutonnée  jusqu'au 
col  et  munie,  pour  nous  donner,  sans  doute,  un 
petit  air.  . .  ingénu,  d'un  collet  large  d'environ 
six  pouces  qui  se  rabat  sur  les  épaules  et  dans  le 
cou. 

On  ajoute  à  cela,  le  généreux  octroi  d'une 
paire  de  souliers. . .  pas  neufs,  ornés  de  jolies 
'  'pièces"  et  ne  portant  pas,  pour  cause,  la  ga- 
rantie d'être  à  l'épreuve  de  l'eau. 

Ce  n'est  pas 4 'dernier  cri",  mais  comme l 'godil- 
lots", c'est  superbe! 

Le  fourniment  est  complété  par  quelques 
objets  plutôt. . .  utiles:  une  chemise,  un  caleçon 
et  une  casquette. 

Voilà  la  garde-robe  du  libéré  et  il  n'éprouve 
vraiment  pas  le  besoin  d'acheter  une  valise  pour 
le  transporter! 

Il  l'a  toute  sur  le  dos  et  elle  ne  manque  pas 
d'être  souverainement  grotesque. 

Il  faut  ajouter  que  si  le  libérable  a  eu  l'infor- 
tune d'être  puni  durant  les  derniers  jours,  on  lui 
nettoie  le  crâne  "à  ras  la  peau",  ce  qui  m'est 
arrivé  d'ailleurs! 

Enfin,  le  dernier  jour,  il  va  revoir  le  "colon" 
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qui  ne  pose,  lui,  qu'une  seule  question:  "Aucune 
réclamation  avant  de  partir  ?" 

//  y  en  aurait  toujours . .  .  Mais  à  quoi  bon  ? 
L'important  est  de  sortir . . .  de  V enfer  ! 

Et  le  tout  se  termine  par  les  adieux  aux  cama- 
rades et  à  la  caserne  "Viénot". 

Le  départ  est  gai,  et  même  davantage,  puis- 
qu'il est  inondé  d'alcool  et  fait  contraste  (et  com- 
bien!) avec  le  jour  de  notre  arrivée . . . 

Malheureusement,  pour  ceux  qui  restent,  l'ef- 
fet est  visible  sur  leurs  visages  et  le  "cafard"  les 
étreint,  ce  dont  nous  cherchons  à  les  consoler, 

"T'en  fais  pas,  mon  vieux,  ton  tour  viendra . .  . 
Que  veux-tu?  Arrivé  après,  il  n'est  que  juste 
que  tu  partes  après". 

Une  dernière  poignée  de  mains,  une  dernière 
bouteille  de  vin  ou  de  bière,  et  les  "libérables", 
sur  l'air  de:"  "T'en  fais  pas,  mon  p'tit  gas,  tu 
r' verras  Paname",  se  mettent  en  route  pour  la 
gare. 

Mais,  alors  les  "Marchez  au  pas"  et  les  "Fer- 
mez vos  g ..."  ne  sont  plus  de  mise  avec  les  gens 
de  la  classe! 

Aussi  le  "gradé"  qui  nous  commande,  libérable 
comme  nous,  devient  camarade,  s'il  a  été  plutôt 
bon  diable  dans  le  passé . . , 
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Mais  s'il  a  été  "vache",  notre  superbe  indiffé- 
rence et  notre  parfait  mépris  de  ses  ordres  l'affec- 
tent et  l'enragent  infiniment  plus  qu'une  "révolte 
ouverte",  cas  où  il  pourrait  sévir,  puisqu'il  est 
encore  militaire. 

Le  train  nous  débarque  à  Oran  et  la  caserne  ne 
nous  intéresse  plus:  nous  n'y  pensons  même  pas. 

Chacun  bâtit  des  rêves  et  fait  des  promesses 
de  vie  rangée,  de  retour  au  rôle  de  bon  citoyen  et 
tous,  surtout,  se  jurent  mutuellement  de  ne 
jamais  remettre  les  pieds  à  la  Légion! .  . . 

Ces  engagements,  le  dernier  entre  autres,  sont 
rarement  tenus,  et  la  moitié  de  ces  "résolus",  au 
bout  de  six  mois  ou  un  an, — parfois  davantage,— 
repiquent  une  tête  dans  la  même  armée! . . . 

Le  lendemain,  nous  prenons  le  bateau  et  cha- 
cun s'enivre  si  bien  pour  manifester  la  joie  dont 
il  déborde,  que  la  traversée  passe  à  peu  près . .  . 
inaperçue  quand ...  il  en  a  connaissance! 

C'est  dire  que  l'arrivée  à  Marseille  est  un  peu 
tapageuse  et  exubérante! 

Là  finit  le  service  même,  car  s'il  reste  encore 
quelque  chose  à  faire,  la  liberté  est  complète  en 
tout  et  il  suffit  de  se  rapporter  le  jour  de  la  libéra- 
tion. 

Je  dus  attendre  assez  longtemps  pour  avoir 
mes  papiers,  puisque  libérable  le  6  juin  192 .. . 
je  ne  pus  m'embarquer  que  le  23. 
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L'État,  par  décret  ministériel,  devait  payer 
mon  retour  au  Canada  et  j'usai  de  mes  droits: 
j'avais  été  si  longtemps  sans  en  avoir! . . . 

Je  quittai  Marseille  pour  Bordeaux  en  chemin 
de  fer  et  là  je  pris  place  sur  le  vapeur  "La  Bour- 
donnais", en  route  pour  Halifax,  où  je  foulai, 
avec  quelle  émotion,  le  sol  de  ma  patrie! 

Vingt-quatre  heures  plus  tard  je  revoyais 
mon  foyer  et  mes  chers  parentsl. . . 

Inutile  et  impossible  de  décrire  les  sentiments 
qui  m'animaient,  la  nature  et  la  profondeur  de 
ma  joie  et  le  nombre  de  fois  que  j'ai  fait  à  ma 
famille  et  à  des  intimes  le  récit  de  mes  aventures 
nombreuses,  pénibles,  inoubliables,  que  je  t'ai 
racontées  d'une  façon  bien  incomplète,  mais 
entièrement  véridique. 

Et  je  ne  souhaite  à  personne,  pas  même  à  ceux 
auxquels  j'aurais  le  plus  de  raisons  d'en  vouloir, 
de  faire  la  même  expérience  et  d'endurer  la  même 
flagellation!. . . 

Je  le  dis  franchement,  car  je  me  dois  d'être 
sincère  jusqu'au  bout. 

C'est  le  seul  mérite  de  ma  narration,  mais  j'y 
tiens  avec  tout  l'entêtement  d'un  Légionnaire 
"qui  se  souvient"! 


Ce  qu'il  m'en  reste  ! 


Et  voilà . . .  mes  cinq  ans  de  Légion! . . . 
Que  m'en  reste-t-il  ? 

Surtout  V impression  d'un  rêve,  tant  il  me  paraît 
incroyable,  même  aujourd'hui,  qu'on  puisse  y 
subir  toutes  ces  humiliations  et  ces  avanies,  s'y 
révolter  si  fort,  au  début,  et  y  avaler  si  froide- 
ment plus  tard  (en  apparence  surtout)  d'incom- 
parables châtiments  et  aussi,  hélas!  trop  souvent, 
de  réelles  injustices. 

L'impression  d'un  rêve,  en  effet,  qu'on  puisse  y 
manger  toute  cette  misère,  la  digérer  même  faci- 
lement, à  force  d'entraînement  et  de  rigueurs 
continuelles,  qu'on  puisse  y  courir  tant  de  dan- 
gers, y  livrer  tant  de  combats,  contre  les  Arabes, 
contre  les  '  'gradés"  et  contre  soi-même,  en  reve- 
nir indemne  et. . .  possiblement  meilleur! 

La  Légion  n'est,  après  tout,  qu'une  école  de 
réforme — la  plus  dure  qui  soit  au  monde— et 
son  succès,  comme  celui  des  autres  écoles,  est 
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fort  relatif,  quand  il  n'est  pas  nul  ou  pernicieux 
sur  le  "condamné". 

En  effet,  de  même  qu'une  large  proportion  de 
forçats  reviennent  à  leurs  vices  dès  leur  sortie 
et  au  pénitencier  peu  après,  la  moitié  des  Lé- 
gionnaires retournent  à  la  Légion .  . . 

Ils  sentent  qu'ils  ne  sont  pas  ou  ne  peuvent 
pas  changer,  que  leur  passé  demeure  trop  lourd, 
que  leurs  passions  les  guettent  encore  et  qu'ils 
recommenceront,  dès  qu'ils  y  entreront,  à  trou- 
bler la  société  de  leurs  méfaits  et  de  leurs  crimes. 

Aussi,  à  part  quelques-uns,  très  rares,  que  la 
Légion  pourrait  peut-être  bonifier,  elle  n'amé- 
liore pas:  elle  débarrasse  simplement  la  société  et 
n'a,  qu'à  d'extraordinaires  exceptions,  de  bons 
résultats  sur  la  réfection  des  caractères. 

Elle  purge  le  monde  respectable — ou  qui  se 
fait  passer  pour  l'être — de  ses  membres  les  plus 
dangereux,  néfastes  au  bon  ordre  et  à  la  sécu- 
rité; et  c'est  à  peu  près  tout. 

La  société,  elle,  a  du  moins  une  consolation 
que  je  proclame  hautement  et  de  toutes  mes 
forces:  le  Légionnaire  paie  au  centuple  la  dette 
qu'il  a  contractée  envers  elle  ! 

Quel  souvenir  nous  laisse  la  Légion  ? 
Un  souvenir  franchement  mauvais,  car  la  mé- 
moire qu'on  en  garde  est  cruelle  et  les  réminis- 
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cences,  à  part  celles  des  combats,  lourdes,  anti- 
pathiques et  défavorables  à  un  grand  nombre  de 
ceux  qui  y  portent  le  titre  de  gradés. 

A  quoi  bon  le  cacher,  comme  des  auteurs 
intéressés  l'ont  fait,  puisque  c'est.  . .  la  vérité! 

Bien  plus,  on  réalise,  même  avec  le  recul  du 
temps,  au  sein  d'une  existence  calme  et  "refaite", 
que  ce  n'est  pas  la  justice  ni  la  vraie  discipline  qui 
domptent  là-bas  le  rebelle  et  l'insoumis,  mais 
le  gourdin 9  la  matraque,  la  sanction  inexorable 
et  trop  souvent .  . .  inhumaine  ! 

Que  les  répressions  parfois  inouïes  et  qu'il  faut 
avoir  souffertes  pour  en  donner  une  idée  exacte, 
soient  un  bien,  voilà  ce  qui  est  au  moins.  . .  dis- 
cutable et  aucunement  prouvé,  puisque  le  cœur 
du  Légionnaire  reste  toujours  insoumis  et  qu'il 
garde,  même  plusieurs  années  après  sa  libéra- 
tion, une  opinion  particulière  sur  la  façon  dont 
d'aucuns  brandissent  le  sceptre  de  leur  autorité 
et  une  espèce  de  révolte  contre  les  classes  diri- 
geantes, qui  le  pousse  parfois  à  des  idées  com- 
munistes dont  il  a  grand'peine  à  se  défaire,  en- 
core que  le  milieu  où  il  vit  et  une  certaine  forma- 
tion les  combattent  naturellement. 

Le  Légionnaire  se  souvient,  c'est  entendu,  mais 
surtout  de  l'incessant  tourment  qu'on  lui  a  im- 
posé et  des  principaux  tortionnaires  qui  l'ont  ac- 
cablé et  auxquels,  s'il  ne  garde  pas  rancune,  il  a, 
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du  moins,  voué  un  mépris  qui  ne  le  quittera  pro- 
bablement jamais  et  qui  lui  donne  vis-à-vis  des 
pouvoirs  auxquels  il  obéira — sauf  à  l'égard  de 
ses  parents — une  attitude  qui  se  conforme  mais 
qui  manque  de  déférence  et  de  respect  inté- 
rieur. 

Il  faut  admettre  qu'il  revient  plus  endurci  au 
mal  (il  en  a  tant  souffert  !),  plus  aguerri,  plus 
courageux  et  maître  de  lui* 

Il  a,  en  tout  cas,  l'empreinte  de  la  Légion  et 
le  signe  dans  la  peau. 

S'il  n'a  pas  de  bons  "souvenirs"  d'en  avoir  été, 
s'il  frissonne,  de  temps  à  autre,  aux  plus  cruels 
qui  lui  remontent  à  la  mémoire,  s'il  ne  peut  ou- 
blier ce  qu'elle  a  eu  d'injuste,  il  en  a  tant  enduré, 
tant  avalé,  il  s'est  battu  avec  tant  de  bravoure 
contre  la  révolte  intime,  contre  son  dégoût  et 
parfois  ses  haines,  contre  les  Arabes  et  contre 
tout,  qu'il  en  est  fier,  très  fier,  comme  preuve  de  sa 
"résistance",  comme  gloire  d'avoir  connu  cette 
incomparable  unité  combattante,  et  d'avoir  été 
capable  de  supporter  la  plus  terrible  des  existen- 
ces et  la  plus  infernale  des  détentionsl 

Et  où  qu'il  aille,  quoi  qu'il  dise,  quoi  qu'il  fasse, 
il  porte  un  sceau  indélébile  qui  s'est  imprimé  jus- 
qu'au tréfonds  de  l'être  et  qui  fait  de  lui,  qu'il 
le  veuille  ou  non,  pour  toute  sa  vie,  un .  . .  Légion- 
nairel 


Conclusion 


Ici  se  termine  le  récit  du  Légionnaire  F .  . . 

Nous  ne  nous  étions  donné  pour  mission  que 
de  le  transmettre  au  public,  sans  en  altérer  le 
fond,  l'exactitude  et  surtout ...  la  franchise. 

Il  a  voulu,  avant  tout,  montrer  la  Légion 
telle  qu'elle  est. . . ,  ce  qui  jusqu'ici  n'a  jamais  été 
fait,  sinon  très  légèrement  et  avec  tant  de  réser- 
ves qu'elle  en  sortait . . .  défigurée. 

Nous  espérons  avoir  réussi  à  raconter  conve- 
nablement son  histoire  et  à  traduire  fidèlement 
sa  pensée. 

C'était  le  but  de  ce  volume;  nous  croyons  sin- 
cèrement l'avoir  atteint. 


Fin 
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